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Gab es ein 
viktorianisches Internet? 

Süffige Anekdotensammlung zur 
Geschichte der Telegrafie 

 
Historische Vergleiche sind gewagte 
Unternehmen. Tom Standage ist mit seinem Buch 
über das „viktorianische Internet“ ein grosses 
Risiko eingegangen, und er hat es offenbar nicht 
gemerkt. Seine als „erstaunliche Geschichte des 
Telegraphen und der On-line Pioniere des 19. 
Jahrhunderts“ verkaufte  Anhäufung merk-
würdiger Geschichten flirtet nur gerade einen 
Augenblick mit der Möglichkeit eines Vergleichs, 
um dann ohne mit der Wimper zu Zucken dem 
simpelsten Strickmuster historischer Erzählung 
zu verfallen – grosse Männer, grosse Taten, 
grosse Zeiten. 
Manches spricht ja tatsächlich dafür, auf 
Ähnlichkeiten in der Entwicklung von Internet 
und und Telegraphie hinzuweisen. Sowohl 
Internet als auch die Telegraphie haben 
Geschäftspraktiken revolutioniert, brachten neue 
Formen der Kriminalität hervor, über-
schwemmten die Benutzer mit einer Flut von 
Informationen. In beiden Netzen wurden zarte 
Bande geknüpft, Geheimcodes  ersonnen und 
geknackt, diverse Teilöffentlichkeiten mit 
Nachrichten versorgt. Skeptiker und euphorische 
Befürworter beider Systeme lieferten sich 
erbitterte Scheingefechte, nur um die 
Kommunikationskanäle letztlich doch zu 
benützen. Wenn man schliesslich noch an ihre 
die Netze stützenden und feiernden Subkulturen 
denkt, dann ist der Schluss naheliegend, Punkte 
und Striche des Morsealphabets den Bits und 
Bytes der Computernetze ähnlich zu setzen. 
Aber naheliegende Schlüsse können auch falsch 
sein. Was uns im „Viktorianischen Internet“ 
vorgespielt wird, ist nicht mehr als ein 
geschickter Marketingtrick. Die Unterschiede 
zwischen Telegraphie und Internet sind bei 
genauerem Hinsehen so gewaltig, ihre 
kulturellen, wirtschaftlichen, politischen und 
technischen Voraussetzungen und Folgen so 
verschieden, dass der im Titel und in der 
Einleitung suggerierte Vergleich nur noch als 
Etikettenschwindel zu bezeichnen ist. Wer sich 
jedenfalls die Mühe machen wollte, Parallelen 
und Differenzen genau herauszuarbeiten, der 
müsste ein anderes Buch schreiben, als es Tom 

Standage mit seiner süffigen Anekdoten-
sammlung getan hat.  
Es gehört zu den Kosten strapazierter Vergleiche, 
dass sie nur bei hinreichender Oberflächlichkeit 
haltbar bleiben. Telegraphienetze waren eben 
gerade keine „Inter“-Netze mit verteilter Netz-
werkarchitektur. Vielmehr wurden sie 
zentralistisch verwaltet, sie wiesen einen hohen 
Grad an staatlicher und bürokratischer Kontrolle 
auf, orientierten sich – gewissermassen als 
vaterländische Kommunikationsverdichter - 
vornehmlich an nationalstaatlichen, militärischen 
und imperialistischen Kontexten, erzeugten 
Synergien in Zusammenarbeit mit der Briefpost 
und der Eisenbahn. Kurz: Telegraphische Netze 
standen unter einem völlig anderen Infor-
mations- und Kommunikationsregime als das 
Internet. Nichts zeigt dies deutlicher, als ein 
simpler Vergleich der jeweils herrschenden 
Zeichenökonomie.  
Was unter den Bedingungen des Schrift-
monopols an vorhersehbaren Missverständnissen 
noch analytisch und stilistisch abgefedert werden 
konnte, musste im Zeitalter telegraphischer 
Kommunikation zu einer strikten Ökonomie der 
Zeichen führen. Dies hätte man von den 
Literaten unschwer in Erfahrung bringen 
können: Wo jedes Wort zählt, machten 
„Pronomina, Artikel und einige Präpositionen 
und dergleichen (...) ja lediglich die Depesche 
dreimal so teuer.“ Dies jedenfalls konnte 
Gottfried Kellers Martin Salander beim Ausfüllen 
eines Telegrammformulars unschwer feststellen. 
Dennoch bestand dessen Frau auf den 
schmückenden Beiwörtern. „’Ich weiss wohl, es 
ist vielleicht närrisch’, erklärte sie bescheiden, 
‚allein es will mir vorkommen, dass diese kleinen 
Zutaten die Schrift milder machen, ein wenig mit 
Baumwolle umhüllen, so dass Setti das Gefühl 
hat, als hörte sie uns mündlich reden, und dafür 
reut mich die höhere Taxe nicht.’“  
Unter den Bedingungen rechnergestützter Tele-
kommunikation müsste man eher von einem 
Zuviel an Baumwolle sprechen, welches den Sinn 
erstickt. Das wird uns spätestens klar, wenn wir 
die in schwachen Stunden abonnierten e-mails 
gleich im Dutzend auf den sogenannten 
Schreibtisch gespült bekommen. Beiträge zu 
Diskussionslisten oder Nachrichten über eben 
erschienene Softwarepflästerchen, deren 
kilobyteschweres Format in scharfem Kontrast 
zur unerträglichen Leichtigkeit ihres Inhalts 
stehen, füllen die Inbox ohne Rücksicht auf 
unsere Lesekapazität, ausser sie werden vom 
automatischen Filter des Mailtools freund-
licherweise gleich nach ihrer Ankunft entsorgt. 
Der e-mail Flut mit ihrem inflationären, von der 
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Watte der Netiquette und farbenfrohen 
Animationen aufs Sanfteste gepolsterten Stil täte 
ein gerüttelt Mass von jenem „verwünschten 
Telegrammstil“ gut, zu dem sich Friedrich 
Nietzsche 1879 aus pathologischen Gründen ge-
nötigt sah und der Frau Salander die zwischen-
menschliche Kommunikation erschwerten 
Die Verhältnisse von Zeichensatz und Aus-
drucksmöglichkeit, von Text und Stil, von 
Übermittlung und Gespräch wurden im aus-
gehenden 19. Jahrhundert also als prekär 
empfunden. Diese Relationen wären eine gute 
Ebene gewesen, um die contradictio in adjecto 
eines viktorianischen Internet erfolgreich behan-
deln zu können. Prekär war nämlich auch, 
damals wie heute, das Verhältnis von Übertra-
gungsgeschwindigkeit und Bedeutung. Standage 
hätte nur einige Seiten des wichtigsten ameri-
kanischen Kulturkritikers zu lesen brauchen, um 
diesen Zusammenhang glasklar fassen zu 
können. „Wir haben es äusserst eilig, eine 
telegraphische  Verbindung zwischen Maine und 
Texas herzustellen, aber vielleicht haben Maine 
und Texas sich gar nichts Wichtiges mitzuteilen“, 
lautete 1854 der bärbeissige Kommentar von 
Henry D. Thoreau zur Telegraphenmanie seiner 
Zeitgenossen. Schliesslich komme es nicht darauf 
an, möglichst rasch miteinander zu reden, 
sondern möglichst vernünftig miteinander zu 
reden. Und dennoch: „Wir tragen uns mit dem 
Gedanken, durch unterseeische Kabel die Alte 
und die Neue Welt einander um ein paar 
Wochen näher zu bringen; doch die erste 
Nachricht, die dann vielleicht an unser demo-
kratisches Ohr dringt, ist die, Prinzessin 
Adelaide habe den Keuchhusten.“ 
Erwartungsenttäuschungen begleiten telekom-
munikative Entwicklungsschübe allenthalben. 
Sie stellen sich aber auch dort unfehlbar ein, wo 
unter einem plakativen Buchtitel letztlich nur 
noch seichte Unterhaltungsliteratur angeboten 
wird. 

David Gugerli, Zürich 
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