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Denise Jeitziner
Viele hielten Prof. Dr. Gustav Jaeger aus 
Stuttgart für einen Spinner. Der Heil
praktiker behauptete Ende des 19. Jahr
hunderts unter anderem, dass sich mit 
der richtigen Kleidung sogar Er
ziehungsprobleme lösen lassen. Jähzorn 
bei Knaben oder lang anhaltende Ver
stimmung bei Mädchen seien bei seinen 
Kindern «total verschwunden», seit sie 
seine revolutionäre «Gesundheitsklei
dung» trügen: ein Ganzkörpertenü aus 
maschinell gestricktem Wolltrikot. 

Die Passagen mit Jaegers kühnen 
Theorien zählen zu den amüsantesten in 
Monika Burris Sachbuch «Bodywear – 
Geschichte der Trikotkleidung 1850–
2000». Es ist gespickt mit Anek doten, 
historischen Hintergründen und Rand
geschichten rund um die Wirk und 
Strickwarenindustrie. Und darin sollte 
jener Gustav Jaeger eine wichtige Rolle 
spielen.

Radikale Kleiderreform
Erstmals kurz in Mode kamen die be
quemen Kleider und engen Pantalons 
aus Trikotstoff um 1800. Weil sie haut
farbig waren, wurden sie auch als «Nu
ditätenmode» bezeichnet. Bald setzten 
sich wieder sperrige Korsette und Reif
röcke durch – doch dann trat Gustav 
Jaeger auf den Plan. Er propagierte 
Mitte des 19. Jahrhunderts, wie wichtig 
körperliche Bewegung für die Gesund
heit sei. Allerdings bemerkte er bei sei
nem «Exerzitium im Laufschritt», welch 
«heillos alberne Einrichtung» die da
malige Mode war, und setzte sich für 
eine radikale Kleiderreform ein. Weil 
die Damen damals noch unter bis zu 
sechs Kleiderschichten steckten, Kor
sett inklusive, war es für den Mediziner 
nicht einfach, sie für seine Ganzkörper
tenüs aus Trikotstoff zu erwärmen. 
Sein eng anliegendes «Jaegerhemd» 
wurde bald als Geschmacksverirrung 
verspottet. 

Rückblickend war Jaegers «Gesund
heitskleidung» jedoch Vorreiterin der 
heutigen funktionalen Sportbeklei
dung. Mehr noch. Mit dem 20. Jahrhun
dert setzte die Sport und Körperkultur 
ein, die er stets propagiert hatte. Die 
elastische Trikotkleidung eignete sich 
dazu perfekt: Sie knitterte nicht, galt 
als hygienisch und verzieh auch ge
wisse Abweichungen von der Normal 
figur. «Tennis, Fussball, Eis und Ski
laufen, Fusswandern und Schwimmen, 
wie könnte man das heute noch aus
üben ohne die Erzeugnisse der Wirk  
waren industrie?», hiess es 1929 im 
«Schweizer TextilJournal». 

Zimmerli, Calida, Hanro
Die bequeme Trikotkleidung setzte sich 
alsbald auch in der Alltagsgarderobe 
durch. Damen zeigten neuerdings Bein 
– und damit Strumpfhosen aus Maschen
ware –, Coco Chanels GarçonneLook 
kam auf, und in Jerseykleidern à la Ja
ckie Kennedy machten die Hausfrauen 
sowohl am Herd als auch im Wohnzim
mer eine gute Figur. Damit erlebte auch 
die Schweizer Wirkerei und Strickerei
industrie einen Aufschwung – interna
tional erfolgreiche Unternehmen wie 
Zimmerli of Switzerland, Calida Body
wear oder Hanro of Switzerland gingen 
daraus hervor. 

Die Masche war bald überall, nicht 
nur bei der Unterwäsche, wie das Co
ver von «Bodywear» vermuten lässt. 
Der Untertitel «Geschichte der Trikot
kleidung» mag in diesem Fall etwas ir
reführend sein, wird doch der Begriff 
«Trikot» heute fast nur noch mit Fuss
ball oder Radsport in Verbindung ge
bracht. Dabei ist «die Trikotindustrie» 
die umgangssprachliche Bezeichnung 
für die gesamte Wirkerei und Stricke
reiindustrie. 

Besonders interessant wird das Sach
buch jeweils dann, wenn Monika Burri 
Geschichten von damals erzählt oder 
Fotos und Illustrationen zeigt. Ein High

light sind die fidelen Zeitungs inserate 
für den Männerslip «JSAEvery man» der 
Trikotfabrik Sallmann – ein Novum, das 
die Leser Ende der 1950erJahre in Rage 
brachte. «Können Sie Ihre JSAReklame 
nicht etwas anständiger halten? Ist es 
notwendig, dass die Geschlechtspartie 
so hervorsteht? Sie sollten wissen, dass 
junge Leute auch die Zeitung lesen», 
stand etwa in erbosten Leserbriefen. 

Die NZZ soll die Veröffentlichung 
des illustrierten JSAWeihnachtsinse
rats gar abgelehnt haben. Es zeigt: die 
einfache Strichzeichnung eines lachen
den Manns in langer Unterhose vor 
dem Weihnachtsbaum, dahinter eine 
Dame mit keckem Blick. Auch der da
malige Direktor des Zürcher Waren
hauses Globus enervierte sich: «Ich 
persönlich bewerte die erwähnten 
EverymanInserate als kommerzielle 
Pornografie.» 

Ursprünglich eine Dissertation
Alles in allem ist «Bodywear» eine zu
gängliche Lektüre, und es erschliesst 
sich bald das riesige Spektrum der 
Schweizer Wirk und Strick waren
industrie, die «kaum erforscht» und 
«meist nur Experten ein Begriff» ist, 
wie die Autorin schreibt. Das ist umso 
erstaunlicher, als wir heute fast aus
schliesslich Maschenware tragen: Pull
over, TShirts, Leggings, Jerseykleider, 

Strumpfhosen, Pyjamas, Bikinis und 
auch SportBHs zählen dazu. 

An der Sprache erkennt man aller
dings, dass das Sachbuch ursprünglich 
eine Dissertation war, welche die Histo
rikerin Burri an der Philosophischen Fa
kultät der Uni Zürich eingereicht hat. 
Der Anfang ist mit Maschenarten, Wirk
maschinentypen und andere Klassifizie
rungen von Trikotstoffwaren eher tech
nisch gehalten, und man hätte sich ins
gesamt mehr Bilder gewünscht. Schliess
lich hat die Autorin unzählige Quellen 
durchforstet. Allein das CalidaArchiv 
habe «100 Laufmeter Material aus den 
Jahren 1950 bis 2000» geboten, dar
unter viele Bilder von Prospekten, Foto
shootings oder Verpackungen. Be
stimmt wären einige davon sehenswert 
gewesen. 

Das Thema indessen geht direkt auf 
die Haut – nicht selten ertappt man  
sich bei der Lektüre von «Bodywear» 
dabei, wie man den Stoff des eigenen 
Oberteils zwischen Daumen und Zeige
finger nimmt und ihn sich ganz nahe 
unter die Augen hält, um zu überprü
fen, ob da wohl auch Maschen zu er
kennen sind. 

Monika Burri: Bodywear. Geschichte  
der Trikotkleidung, 1850–2000.  
Chronos-Verlag, Zürich 2012. 427 Seiten, 
etwa 58 Franken. 

Als die Maschen laufen lernten
Kaum etwas hat in der Mode so nachhaltig Karriere gemacht wie der Trikotstoff. 
Das Sachbuch «Bodywear» zeichnet nach, wie er uns auf die Haut rückte. 

«Ist es notwendig,  
dass die Geschlechts 
 partie so hervor
steht?»
Leserbrief zur Reklame für den Herrenslip 
«JSAEveryman»

Vor der Kleider-Revolution: Korsette im 
Katalog eines Berliner Versandhandels.

Jerseykleider trugen zum Aufschwung 
von Zimmerli of Switzerland bei.

Formhilfe aus Trikotstoff für die elegante Linie (Werbung von 1937). Bilder: aus dem Buch

Abseits gängiger Pfade:  
Die Camerata Bern beweist  
Wagemut und Können.

Marianne Mühlemann
Feinste Töne. Sie fliegen hinaus aus die
sem Hörfenster im Berner KulturCasino. 
Und man hakt seine Ohren neugierig ein. 
Angst vor neuen Klängen? Nicht an die
sem Abend! Das Publikum ist amüsiert. 
Vor seinem Geist passiert eine Musik wie 
ein grosses Bienenfliegen. Und während 
man den Flageoletts an die Grenzen der 
Hörbarkeit folgt, lässt die Camerata Bern 
sie im Äther verschwinden. Da nützt es 
nichts, dass die Celli in der Tiefe dagegen
halten mit ihrer Horizontlinie aus sono
rem Klang. Thomas Larcher hat das wit
zige Aperçu komponiert. Eine ZuGabe 
zur Jubiläumssaison der Camerata Bern.

Fein ziseliertes Innenleben
Auch mit dem Stück des deutschen Opern
komponisten Detlev Glanert bewegt sie 
sich abseits gängiger Pfade. Ein an den 
Ecken schroffes Stück mit fein ziseliertem 
Innenleben, aus dem sich eine Ganzton
leiter aufschwingt, die  durch das Strei
cherregister surft. Dieses Stück Musik hat 

keinen Namen. Im Gegensatz zu Lar
chers, das «Wie der Euro nach Bern kam 
und wie er wieder verschwand» heisst: 
Die Camerata Bern hantiert mit Zweieuro
münzen in den Saiten. Die würden besser 
klingen, weil sie physisch weicher seien 
als Franken, hat der Komponist herausge
funden, er lässt die Musiker die Dinger 
zum Schluss zu Boden plumpsen. Auch 
wenns Euros sind, die Camerata darf sich 
wie Goldmarie fühlen.

Ohne «oreille extérieure»
Ein goldener Konzertabend in der Tat ist 
dieser zweite der Jubiläumssaison. Das 
Motto heisst Sehnsucht. Treffender 
wäre, von Feuer und Wagemut zu spre
chen. Beides zeigt die Camerata Bern in 
hohem Masse. Und Können: Der Orches
terklang ist zupackend, voller Transpa
renz und Aplomb. Antje Weithaas, die 
künstlerische Leiterin, erweist sich als 
inspirierende Energiequelle. In Men
delssohns «Italienischer» begeistern die 
schnellen Sätze, während man im An
dante etwas die Magie vermisst.

Bemerkenswert ist die theatralische 
Ausdruckskraft in den nadelfeinen Piz
zicati im Flüsterton in Rossinis «L’ita
liana in Algeri». Der musikalische 
Schwung zeugt von purer Musizierlust. 
Ohne Dirigent zu arbeiten, ohne «oreille 
extérieure», hinterlässt erst in Schu
manns Klavierkonzert aMoll seine Spu
ren. Alexander Lonquich meistert seine 
pianistische Aufgabe mit Bravour. Auch 
wenn man in den langsamen Sätzen die 
Spannung spürt, die dieses Musizieren 
ohne Dirigent provoziert, und gelegent
lich die rhythmischen und dynamischen 
Freiheiten nicht ganz ausgereizt sind –  
der beglückende, zwischen Romantik 
und Moderne oszillierende Abend ern
tet begeisterte Zustimmung.

Vom Zauber an den  
Grenzen der Hörbarkeit

Antje Weithaas, inspirierende Energie-
quelle der Camerata Bern. Foto: zvg

Jazz
Nik Bärtsch
in der Modulmaschinerie
Vertraute Klänge hallen. Nach drei Stu
dioalben für das Label ECM legt der 
Zürcher Pianist Nik Bärtsch mit seiner 
Gruppe Ronin jetzt ein Doppelalbum 
vor mit Konzertmitschnitten von neun 
«Modulen», wie hier die Stücke heis
sen. Minimalistisch reiht sich Abschnitt 
um Abschnitt aneinander, repetitive 
Klangfunde und hypnotische Motiv
verzahnungen folgen sich, manchmal 
sind sie lyrisch versonnen und lieblich, 
manchmal von druckvollen funkigen 
Grooves getragen. Manchmal spielen 
sie zart in den Himmelshöhen, dann, 
wenn etwa die Bassklarinette den  
EBass in den Tiefen doppelt, gehen sie 
durch subsonische Zonen. Das ist sehr 
oft klanglich faszinierend. So, wie man 
Bärtsch kennt.

Wo aber liegt der tiefere Gehalt die
ser Bühnenversionen gegenüber den 
Modulen, die bereits auf Studioalben 
vor liegenden? Zum einen zeigt dieses 
Konzertalbum auf, in welcher techni
schen Perfektion die fünf Musiker von 
Ronin ihre TranceMusik auf die Bühne 
bringen: Nik Bärtsch am Klavier und 
am Fender Rhodes, Kaspar Rast am 
Schlagzeug, Andi Pupato an der Per
kussion, Sha an Saxofon und Bassklari
nette sowie Björn Meyer am EBass 
(seine Rolle wird künftig Thomy Jordi 
übernehmen). Die Musik von Ronin, 
die Bärtsch selber «Ritual Groove Mu
sic» oder «Zen Funk» nennt, hat auch 
eine handwerkliche Seite: Das Räder
werk der verschiedenen Instrumente 
muss makellos ineinandergreifen, 
sonst ist in dieser Ensemblemusik alles 
verloren. Die neun Livestücke zeigen, 
wie die fünf Musiker gemeinsam at
men, auch in der Unvorhersehbarkeit 
eines Konzerts.

Zum anderen belegen die Aufnah
men, dass die Module den Musikern 
doch eine gewisse, wenn auch sehr be
schränkte Freiheit lassen. Zwar hat die 
Musik auch in diesen Versionen etwas 
Unberührbares: Es ist, als ob eine kaum 
beeinflussbare Maschinerie abläuft, ein 
Ritual sich vollzieht, das sich nicht ge
fährdet sehen will durch spontane Ein
gebungen der Musiker. Trotzdem wer
den kleine Freiheiten greif und hörbar. 
Der direkte Vergleich der Live mit den 
Studioversionen zeigt: Da und dort regt 
sich der improvisatorische Geist. So 
lässt sich Björn Meyer bei seinen Bass
Umspielungen des 2TonMotivs von 

«Modul 4117» mehr Zeit als in der frü
heren Version; und Bärtsch selber 
hängt in «Modul 42» am Ende andert
halb Minuten an mit wohl spontan ent
standenen Solotönen am Klavier. Oder 
er verwendet gegenüber dem akusti
schen Piano auch ein Fender Rhodes. 
So zeigt sich auf diesem Konzertalbum, 
dass die Werktreue bei Ronin auch aus 
der Freiheit besteht, die sich an den 
Rändern und in den Zwischenräumen 
regt. Christoph Merki

Nik Bärtschs Ronin: Live  
(ECM/Harmonia Mundi)

Pop
The Invisible
in der Trauerdisco
Wenn eine Platte nach der verstorbenen 
Mutter des Sängers benannt ist, erwar
tet man keine Tanzmusik. Und doch: Die 
Trauerarbeit, die Dave Okumu von The 
Invisible auf «Rispah» leistet, führt im
mer wieder in die Disco. Es ist eine 
Schattendisco mit Trauerflor, durchs 
elektronisch flackernde Dunkel geistert 
Okumus Stimme, mehr verhalltes Seuf
zen als Gesang mit Kontur.

Weisse Band, schwarzer Sänger mit 
Gitarre, Hauptquartier London: The In
visible werden gerne mit Bloc Party 
verglichen, aber die Ähnlichkeiten blei
ben äusserlich. Okumu neigt eher zur 
vertrackten Transzendenz von Radio
head als zur Getriebenheit von Bloc 
Party. Dabei bleiben die Spuren trans
parent, die Kulissen karg. Bassist Tom 
Herbert, sonst eher im Jazz unterwegs, 
kleidet die Räume sparsam mit elektro
nischen Schemen aus, Schlagzeuger 
Leo Taylor spielt seine manchmal 
hypernervösen Patterns gerne so, als 
müsse er zeigen, was so ein Studio 
musiker von Adele alles draufhat, wenn 
man ihn lässt.

Wie in «Surrender», wo sich Dave 
Okumus Verlorenheit unvermittelt in 
die bodenlose Euphorie körperlicher 
Nähe steigert: «Feel me all over / This 
could destroy me.» Nach den Aufnah
men zu «Rispah» wurde Okumu dann 
buchstäblich vom Schlag getroffen.  
Im Mai, bei einem Konzert in Nigeria, 
hätte ihn ein Stromstoss fast aus dem 
Leben gerissen. Dieses Album klingt, 
als sei er schon vor dem Unfall von 
einer Nahtoderfahrung zurückgekom
men. Florian Keller

The Invisible: Rispah  
(Ninja Tune/Namskeio)

Kurz & kritisch


