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1 Im globalen Hyperspace  

Im Mai 1998 war das World Wide Web ein reich bevölkerter digitaler Raum, in dem man auf 

Auktionshäuser, Buchhandlungen und Suchmaschinen treffen konnte. Netscape und Microsoft 

kämpften in einem browser war darum, den Zugriff auf das Web zu gestalten und zu monopo-

lisieren. Die meisten sich im Netz bewegenden Menschen verstanden «WWW» und «Internet» 

schon als synonyme Begriffe. Der schillernde dotcom-Hype sollte erst zwei Jahre später im 

Frühjahr 2000 seinen Glanz einbüssen.1 Doch für Webinteressierte und Entscheidungsgremien 

mit globalen Vernetzungsanliegen war nicht nur der Blick in eine vielversprechende Zukunft 

diskussionswürdig. Auch der Boden der Vergangenheit konnte bestellt werden, um in der Ge-

genwart Geltung zu erlangen. 1998 tat dies Tim Berners-Lee. Er galt damals wie heute als Er-

finder des Webs. Nun schrieb er öffentlich einsehbar, wie das World Wide Web in den 1990er 

Jahren in die Welt gekommen war – zum Beispiel in einem Blogpost mit dem Titel The World 

Wide Web: A very short personal history. Darin präsentierte er zunächst, wie man das Mensch-

Computer-Verhältnis seit den 50er Jahren begriffen hatte: als unüberbrückbare Disparität zwi-

schen dem intuitionsbasierten Verstand des menschlichen Gehirns und der hierarchisch-mecha-

nischen Arbeitsweise eines Computers. Diese Vorstellung entfiel mit dem Auftritt des Webs, 

den Berners-Lee recht unaufgeregt schilderte: «In 1980 I played with programs to store infor-

mation with random links, and in 1989, while working at the European Particle Physics Labor-

atory, I proposed that a global hypertext space be created».2 Die Jahreszahl 1989 bezog sich in 

dieser anekdotenhaften Rückschau auf eine Projektskizze, die Tim Berners-Lee im März dieses 

Jahres und nach mässigem Erfolg erneut in einer überarbeiteten Version im Mai 1990 am CERN 

eingereicht hatte. Unter dem noch keineswegs weltläufigen Titel Information Management: A 

Proposal hatte er darin ein allgemeines Dokumentationssystem für die dort ansässigen Projekte, 

Maschinen, Personen und Manuals skizziert. Vom «globalen Hyperspace» war dort nicht die 

Rede gewesen.  

Die Computergeschichtsschreibung hat Erfinderfigur, Ort und Zeitpunkt dieser Darstel-

lung weitestgehend einstimmig übernommen. In der aktuellen dritten Ausgabe von Computer: 

A History of the Information Machine schreiben Martin Campbell-Kelly und William Aspray: 

«It was not until 1989 that Berners-Lee and his Belgian collaborator Robert Cailliau got so far 

as to make a formal project proposal to CERN for […] what they had grandiosely named the 

 
1 Für eine Standarddarstellung dieses Zeitraums vgl. Martin Campbell-Kelly et al.: Computer, S. 289-296.  
2 Tim Berners-Lee: The World Wide Web. A very short personal history.  
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World Wide Web.»3 Mit der Namensgebung des Projektantrags nehmen sie es dabei nicht ganz 

genau. Tatsächlich verwendete Berners-Lee den Namen World Wide Web erst einige Monate 

nach der Veröffentlichung der zweiten Version des Proposals, nämlich um Weihnachten 1990 

für seinen ersten Hypertexteditor auf dem NeXT-Betriebssystem. 

Für das WWW existiert augenscheinlich nicht nur eine Gründungsgeschichte am CERN 

um 1990, sondern auch ein Gründungsdokument. Erstaunlich ist, wie schnell und umstandslos 

Computerhistorikerinnen und das junge historische Bewusstsein einer digitalen Öffentlichkeit 

diesen Text in Beschlag nehmen konnten. Er bewies damit eine besondere Anschlussfähigkeit. 

Nicht nur liess er sich als historischer Ausgangspunkt identifizieren, von dem aus die Vergan-

genheit schnell erschlossen war. Er konnte ganz im Lichte der technischen Entwicklungen ge-

lesen zu werden, die das Web in der Zwischenzeit genommen hatte oder in Zukunft nehmen 

würde.4 Doch zu seiner Zeit stand das Proposal Information Management vor eigenen Aufga-

ben. Tim Berners-Lee adressierte ein kollegiales Publikum, musste Einwänden begegnen, Dar-

stellungen wählen, Zustimmung generieren. Welche Assoziationen stellte der Text damit her? 

Wie interagierte er mit Personen, Maschinen, Techniken und Diskursen in seinem Umfeld? Ich 

will das historische Dokument (in der überarbeiteten Textfassung von 1990) unter diesen Fra-

gen einer Textanalyse unterziehen. Diese Literarisierung des technischen Text verfolgt eine 

Absicht: Sie möchte den Antrag aus dem Jahr 1990 für einen Moment von seiner Rezeption 

und konventionellen Deutung trennen. Damit gilt es den Blick für die Deutungspraktiken, Ver-

knüpfungen und Sprache zu öffnen, mit denen er damals Bedeutung herstellte, an die man spä-

ter so hervorragend anknüpfen konnte. Ich lese den Text dabei entlang drei inhaltlicher Schwer-

punkte. Ich beobachte nacheinander, wie er ein Problem formuliert, wie er Verständigung er-

zeugt und wie er Erwartungen organisiert. Diese Fäden führe ich abschliessend unter dem Stich-

wort der Generalität zusammen, die Berners-Lees Antrag aus einer streng lokalen Pragmatik 

ableitete.   

2 A practical project: Problemkonstruktion 

Tim Berners-Lee wollte am CERN eine neuartige Form des Speicherns und des Zugriffs auf 

Informationen entwickeln. Doch damit seine Kolleginnen diese Art von Projekt als relevant 

oder sogar dringlich einstuften, musste ihnen erst einmal glaubhaft gemacht werden, dass sie 

 
3 Martin Campbell-Kelly: Computer, S. 287.  
4 Besonders eng verknüpfen Tim Berners-Lees eigene Veröffentlichungen die in der Zukunft zu realisie-

rende Essenz des Webs (the «ultimate destiny») mit der Erzählung des Urspünglichen («the original»). Vgl. Tim 
Berners-Lee: Weaving the Web, S. 199-209.   
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mit ihren eingeschliffenen Organisations- und Umgangsformen ein ernstzunehmendes Problem 

erzeugt hatten. Das CERN hatte sich, so stellte es Tim Berners-Lee auf den ersten Seiten seines 

Antrags dar, in eine Sackgasse manövriert, ohne davon grossartig Notiz zu nehmen.  

Laut Abstract beschäftigte sich das Projekt Information Management mit der Verwaltung 

von «general information about accelerators and experiments at CERN.»5 Wenige Zeilen später 

stand an der Stelle der Beschleuniger und Experimente schon ein herausragendes Exemplar aus 

dem Maschinenpark des CERN. Tim Berners-Lee verwies auf den Large Hadron Collider 

(LHC), der zu diesem Zeitpunkt noch nicht bewilligt oder finanziert, geschweige denn gebaut 

war. Im März 1989 stand dem CERN vielmehr eine andere Gegenwart unmittelbar bevor. Das 

grosse Projekt, das Wissenschaft und Verwaltung am CERN zu diesem Zeitpunkt fertigstellten, 

war nämlich der Bau eines anderen Teilchenbeschleunigers, des LEP (Large Electron Positron 

Collider). Bis durch den LEP zum ersten Mal ein Strahlenbündel geschossen wurde, dauerte es 

bis zum Juli 1989.6  

Man konnte diese Maschine aber schon vor ihrer Inbetriebnahme als Vorgängermodell 

verstehen. Bereits 1977 erwog der damalige CERN-Direktor John Adams, der 27 Kilometer 

lange Ringtunnel des LEP könne zu einem späteren Zeitpunkt auch für einen Protonbeschleu-

niger, den späteren LHC benutzt werden. Der LHC nahm erst im Dezember 2008, also knapp 

20 Jahre nachdem Berners-Lee seinen Projektantrag eingereicht hatte, seinen Betrieb auf. In 

Planung und Bau waren mehr als 10.000 Physikerinnen, Informatikerinnen und Ingenieurinnen 

involviert.7 

Dieser langen Vor- und Nachlaufzeit zum Trotz hatte das Schlagwort «LHC» am CERN 

1989 Hochkonjunktur. In Berners-Lees Antrag repräsentierte es eine auf die Forschungsein-

richtung unaufhaltsam anrückende Zukunft. Demnach liefen Diskussionen über das CERN in 

der «LHC-Ära» auf eine Frage hinaus: Wie könnte man über so ein grosses Projekt jemals den 

Überblick behalten?8 Eine nicht nur wissenschafts- sondern auch zukunftsproduzierenden Ein-

richtung stand unter immensem Evolutionsdruck und musste mit immenser Komplexität und 

atemberaubende Veränderlichkeit umgehen. So war das Arrangement von Versuchsanlagen, 

Computern, Software, Akten und Personen am CERN nicht nur zu einem fixierten Zeitpunkt 

extrem weitläufig und unübersichtlich. Die sich für die nächsten Jahre abzeichnende fundamen-

tale Umwälzung machte die Orientierungserhaltung in dieser Organisation noch einmal viel 

 
5 Tim Berners-Lee: Information Management, S. 1.  
6 Siehe Thomas Taylor, Daniel Treille: The Large Electron Positron Collider (LEP). 
7 Siehe Thomas Schörner-Sadenius: The Large Hadron Collider: Background and History.   
8 Tim Berners-Lee: Information Management, S. 2.  



 

 4 

herausfordernder. Aber zumindest die Währung, mit der man in diesem Transformationspro-

zess bestehen würde, war klar: Information, oder vielmehr «information access».9  

Berners-Lee spezifizierte seine Leitfrage, indem er das Durcheinander am CERN gleich-

zeitig als beherrschbar konzeptualisierte. Zunächst stellte er fest: «CERN is a wonderful orga-

nization.» Genauer sei es ein Ort, an dem tausende kreative Köpfe zusammenkämen, um auf 

gemeinsame Ziele hinzuarbeiten. Hierarchie sei dabei zwar nominell durch eine «Verwaltungs-

struktur» vorgegeben. In der Realität gleiche die Betriebsstruktur aber eher einem sich orga-

nisch entwickelnden und vielfältig vernetzten web.10 Berners-Lee begründete diese These da-

mit, wie verschiedene Personen und Arbeitsgruppen am CERN kommunizierten. Wer am 

CERN mit einer neuen Aufgabe betraut sei, werde normalerweise an einige Kolleginnen ver-

wiesen, die über nützliche Hinweise und Insidertipps verfügen könnten. Informationen über 

Einrichtungen und Maschinen verbreiteten sich durch informellen «corridor gossip».11 Dieser 

Flurfunk operiere, so Berners-Lee, eigentlich erstaunlich erfolgreich, von gelegentlichen Miss-

verständnissen und Mehraufwand einmal abgesehen. Und doch stiess er mit kaum beizukom-

mender Regelmässigkeit auf ein Problem. Das CERN wies schlichtweg eine zu hohe Personal-

fluktuation auf, um Wissen auf diese Weise zu konservieren: «When two years is a typical 

length of stay, information is constantly being lost.»12 Das Problem der Informationsverwal-

tung via corridor gossip hiess Informationsverlust.  

Die naheliegende Lösung war ein digitales Speichersystem. So wie das CERN neue For-

schung mit immer neueren Mitteln produzierte, konnte ein Experiment dort nur mithilfe eines 

ebenso dynamischen Mediums dokumentiert werden. Die Lösung wäre ein «Informationssys-

tem», das weder an einem zentralen Ort abgespeichert sei noch einer hierarchischen Ordnung 

unterliege. Diese Datenbank könne, wie Berners-Lee im Laufe seines Antrags zu erklären ver-

suchte, einmal von jedem PC und jedem Terminal am CERN Zugriff auf verlinkte Dokumente 

erlauben, die ein beliebiger Rechner am CERN bereitstellte. Im linked information system liesse 

sich eine Datei dynamisch mit einer beliebigen anderen Datei referenzieren. Daraus entstünde 

ein web, in dem eine Userin assoziativ von Information zu Information navigieren würde.13 Die 

zentralen Features dieses Systems – externer Zugriff, Systemportabilität, Dezentralisierung 

 
9 Ebd., S. 2.  
10 Tim Berners-Lee: Information Management, S. 3.  
11 Ebd., S. 3.  
12 Tatsächlich liess sich 1989 am CERN nicht wirklich von einer «typische Aufenthaltsdauer» sprechen, 

weil diese schlichtweg eine sehr hohe Varianz aufwies. So besassen von den 9590 dort tätigen Wissenschaftlerin-
nen 2963 eine unbefristete Stelle, also immerhin ein Drittel. Siehe CERN: CERN Personnel Statistics 1989.   

13 Tim Berners-Lee: Information Management, S. 5.  
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– listete Berners-Lee in der zweiten Hälfte des Antrags als CERN Requirements. Es waren also 

die Anforderungen, die speziell das CERN als ein vernetzter und heterogen betriebener Ort an 

ein praktisches System stellte.14 David Gugerli fasst zusammen, dass Tim Berners-Lee in die-

sem Schritt «die informationstechnischen mit den organisatorischen Anforderungen des CERN 

zur Deckung brachte.»15  

Das tat er zudem unter einem bedeutsamen Vorzeichen. Denn die organisatorischen und 

informationstechnischen Anforderungen am CERN waren, so Berners-Lee, keine lokalen Kon-

ditionen: «The problems of information loss may be particularly acute at CERN, but in this case 

(as in certain others), CERN is a model in miniature of the rest of world in a few years time. 

CERN meets now some problems which the rest of the world will have to face soon.» Die 

Vorreiterrolle des CERN schmeichelte nicht nur dem wissenschaftlichen Selbstverständnis. 

Das CERN, seiner Zeit voraus und mit einem weltweiten Problem noch vor der Welt selbst 

konfrontiert, befand sich damit unter unvergleichbaren Transformationsdruck: «In 10 years, 

there may be many commercial solutions to the problems above, while today we need some-

thing to allow us to continue.»16 Berners-Lees Initiativantrag hatte – in einer später wunderbar 

zitierfähigen Phrase – diesen Notstand gerade erst vermittelt. Dafür spielte nicht nur die Ar-

beitskultur am CERN eine Rolle. Damit der status quo derart problematisch oder eigentlich 

kaum hinnehmbar erschien, musste die Institution in ihrer Zukunftsorientierung und -gestaltung 

begriffen werden. Dafür führte Tim Berners-Lee das CERN (und später die ganze Welt) an eine 

Periodisierung heran, die ihm seine Institution lokal präsentierte.  

3 Computernetze: Schematische und metaphorische Verständigung  

Einige Jahre später – das World Wide Web hatte zu diesem Zeitpunkt seine Geburtsstätte hinter 

sich gelassen – erklärte Tim Berners-Lee, er habe damals am CERN bloss zwei Schlüsseltech-

niken in eine fruchtbare Verbindung gebracht. Zum einen hatte er in seinem Antrag propagiert, 

Informationen in verlinkten Hypertextdokumenten zu speichern. Zum anderen sollten diese Do-

kumente nicht von einem zentralen Rechner aus verfügbar gemacht werden, sondern an einem 

beliebigen Ort eines Computernetzwerks liegen. Aus dem World Wide Web wurde ganz selbst-

verständlich ein Internetdienst. Retrospektiv war Tim Berners-Lee zuvor am CERN zur richti-

gen Zeit mit dem richtigen Interesse ausgestattet gewesen, um Hypertext und Internet bloss 

 
14 Tim Berners-Lee: Information Management, S. 11.  
15 David Gugerli: Wie die Welt in den Computer kam, S. 190.  
16 Tim Berners-Lee: Information Management, S. 3f.  
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miteinander «verheiraten» zu müssen.17 Gerade die Internetprotokolle wussten gut mit der He-

terogenität der Betriebssysteme umzugehen, die am CERN im Einsatz waren. Diese «Ignoranz 

der Betriebslogik der einzelnen Maschinen», wie es David Gugerli nennt, erwies sich für Ber-

ners-Lees Vorhaben als äusserst wertvoll.18 Unter welchen Kennzeichen entwickelte aber Ber-

ners-Lees Entwurf von 1990 seinen Vernetzungsansatz? Wie konnte dort Heterogenität ange-

griffen oder ignoriert werden?  

Die Vernetzung des Computerparks am CERN und der europäischen Kernforschung be-

stimmte in den 1980er Jahren ein grosses Anliegen der CERN-Direktion. Im Januar 1989 stellte 

das CERN die erste externe Verbindung an das Internet her, nachdem ein Jahr zuvor die dafür 

zuständige Arbeitsgruppe Data Communications die offizielle Unterstützung der Internetpro-

tokolle TCP/IP eingerichtet hatte.19 Dass sich diese Protokollsammlung nach und nach als de 

facto Standard für den Betrieb der CERN-Computernetze abzeichnen würde, war kurz zuvor 

noch nicht absehbar gewesen. Noch 1987 konnte Brian Carpenter, der Arbeitsgruppenleiter von 

Data Communications, nicht erkennen, wie sich der Protokolldschungel am CERN mittelfristig 

lichten sollte. Während TCP/IP beim Betrieb lokaler Netze populär war, griffen die Wide Area 

Networks mit der europäischen Forschungsgemeinschaft für Hochenergiephysik noch auf an-

dere Protokolle zurück: «If one looks at the short and medium term future, the protocol jungle 

for wide area communication has probably reached its worst. TCP/IP protocols are not expected 

to be used over WANs in the European HEP community.»20   

Tim Berners-Lee reichte seinen Projektantrag also just zwei Monate nach dem Internet-

anschluss des CERN ein. In Berners-Lees Proposal war davon, genauso wie von Netzwerkpro-

tokollen im Allgemeinen, aber nicht die Rede. Bei der Hochzeit von Hypertext und Internet 

liess sich einer der beiden Partner nicht blicken. Berners-Lee ging auf die Protokolle, die den 

Informationsabruf von einem beliebigen Rechner am CERN ermöglichen sollten, nicht ein. 

Statt auf ein Protokollparadigma vertraute er auf überschaubare Skizzen, um seine Vernet-

zungsidee zu vermitteln. Die Kommunikation von heterogenen Servermaschinen und einem 

Browserclient sah darauf denkbar einfach aus. Sie wurde durch einige Pfeile symbolisiert, die 

zwischen Computerkisten und grauen Servertonnen verliefen.  

 
17 «I happened to come along with time, and the right interest and inclination, after hypertext and the Inter-

net had come of age. The task left to me was to marry them together.» Tim Berners-Lee: Weaving the Web, S. 6. 
18 David Gugerli, Wie die Welt in den Computer kam, S. 190.  
19 Siehe Ben Segal, A Short History of Internet Protocols at CERN.  
20 Brian Carpenter et al., Two Years of Real Progress in European HEP Networking, S. 9.  
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Berners-Lee erklärte weiter, zwischen der Software zum Darstellen (client) und der Soft-

ware zum Abspeichern von Daten (server), müsse ein Interface verlaufen, parallel zur physi-

schen Trennung von Nutzerin und ferngesteuerter Datenbank. Damit war auf eine bewährte 

Metapher der Netzwerkarchitektur zurückgegriffen, die die Interaktion der verschiedenen Men-

schen und Rechner im System erklärte. Der User und sein virtuelles client-Doppel stellten durch 

besagte Schnittstelle hindurch einfache Anfragen an eine Serverkohorte, die sich umgehend um 

die Auslieferung der gewünschten Information kümmerte – und das, ohne die Gegenseite damit 

zu behelligen, von welchem lokalen Gerät diese Daten zu beschaffen seien.21 Die Entwick-

lungsphase des client/server-Interfaces war ausdrücklich wichtig (immerhin stellte Berners-Lee 

das in Fettdruck fest). Wie diese Entwicklung in Angriff genommen werden sollte und auf wel-

che Techniken (alias Protokolle) man dabei zurückgreifen würde, erwähnte der Text hingegen 

nicht. Die metaphorische und streng schematische Verständigung war ausreichend, um die 

Funktionsweise und Planung des technischen Diensts für den Moment auszublenden. Informa-

tionsvernetzung war damit eine alles in allem unkomplizierte und machbare Angelegenheit. 

Diese Überzeugung goss Berners-Lee drei Jahre später in ein Programm für die Nutzerfreund-

lichkeit des Webs: «Whatever type of server, […] users do not need to understand the diffe-

rences between the many protocols in common use.»22  

4 Hypertext: Erwartungsmanagement 

Die Anknüpfungspunkte, die die Internettechnik 1989 bot, assoziierte Berners-Lee also eher 

verdeckt. Anders verhielt es sich mit dem späteren Pendant Hypertext. Berners-Lee musste sein 

Projekt zwar in einem linearen Text vorstellen. Auf dem Deckblatt wollte er sein Anliegen aber 

in ein Netz aus Textfeldern und Verbindungen übersetzen (viel angemessener liess sich ein 

Hypertext nicht auf dem Medium Papier abbilden). Dort prangte also eine Grafik mit Textbla-

sen, in denen Themen (Hypertext, hierarchical systems, ENQUIRE) und Metaeinheiten (Tim 

Berners-Lee, This document) auftraten, und zwischen denen kreuz und quer verschiedenartige 

Linien (unifies, includes, describes …) verliefen. Dieses Netz war eher überfordernd unüber-

sichtlich, als dass es Aufschluss über Berners-Lees Projekt bot. Die Visualisierung leistete dem 

Text einen anderen Dienst. Sie identifizierte das praktische Projekt (eine Reihe von techni-

 
21 Eine medientheoretische Diskussion des client/server-Interfaces und seiner Bezüge zur Figur des Dieners 

in der europäischen Geschichte schreibt Markus Krajewski, Der Diener, S. 501-567.  
22 Tim Berners-Lee: The World Wide Web, S. 76.  
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schen, organisatorischen und administrativen Fragen) mit einer formalen Idee (vernetzter In-

formation). In diese Idee konnte Berners-Lee konzeptuell einführen, um anschliessend prakti-

sche Anknüpfungspunkte am CERN vorzuschlagen. Sie eröffnete einen Argumentationsraum 

abseits von kalkulierbarer Finanzierung, präzisen Projektphasen oder konkreten technischen 

Lösungen. Berners-Lee sprach zunächst von «verlinkten Informationssystemen».23 Das war die 

Datenbankarchitektur, die durch möglichst wenige systematische Einschränkungen die grösst-

mögliche Anpassungsfähigkeit erlaubte. Die überholten Alternativen waren Datenbanken mit 

keywords oder einer hierarchischen Baumstruktur. Beide Repräsentationsform liessen sich in 

Referenzen (links) zwischen verschiedenen Datenpunkten (nodes) übersetzen – ohne a priori 

eine bestimmte Form vorauszusetzen.    

Berners-Lees Kolleginnen am CERN mochte vor solchen informationstheoretischen Ab-

wägungen ein pragmatischer Umstand optimistisch stimmen: Der Autor des Proposals verfügte 

bereits über Projekterfahrung mit einem Hypertextprogramm. Berners-Lee hatte neun Jahre zu-

vor die Software Enquire am CERN entwickelt. Und mit diesem Privatinteresse war er, in der 

Schilderung des Autors gänzlich unwissend, nicht allein gewesen. Das verhalf dem Text zu 

einer kleinen Dramatik: «It was for these reasons that I first made a small linked information 

system, not realizing that a term had already been coined for this idea: ‘hypertext’.»24 Gemein-

sam mit dem Erzähler erkannten die Leserinnen, dass die konzeptuellen Überlegungen zu den 

Grenzen der hierarchischen Datenrepräsentation reichlich Gesprächsstoff bereithielten. In der 

zweiten Hälfte der 80er Jahre lieferte Hypertext auf Computerkonferenzen tatsächlich ein emo-

tionsgeladenes und vehement diskutiertes Thema. Befürworterinnen sahen in dieser Technik 

eine zukünftige «basis for global scientific literature» oder gar den ersten Schritt in ein Zeitalter, 

in dem der Computer endlich als Erweiterung des menschlichen Gehirns funktionieren 

könnte.25  

Auf diesen Diskurs nahm Berners-Lee nun Bezug, wenn auch in einer gemässigten Ton-

lage. Als Schauplätze und Produkte erwähnte er die Hypertextkonferenzen ’87 und ’88 der 

Association for Computing Machinery und das Apple-Programm Hypercards. Berners-Lee be-

rief sich ausserdem, ganz im Stil anderer Hypertextadvokatinnen, auf den Computerentwickler 

Theodor Nelson.26 Nelson hatte den Begriff Hypertext bereits 1967 in Computer Lib/Dream 

 
23 Tim Berners-Lee: Information Management, S. 5-8.  
24 Ebd., S. 8. 
25 Jeff Conklin: Hypertext. An Introduction and Survey, S. 17 und S. 40.  
26 Vgl. Tim Berners-Lee: Information Management, S. 10 und S. 14.  
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Machines geprägt, um damit ein weites restriktionsloses Informationsuniversum zu imaginie-

ren. Dieses Buch schwamm im Computerdiskurs der 1980er Jahre wieder so weit oben auf, 

dass Microsoft 1987 eine Neuauflage druckte.27 

Was geschah mit der imaginativen Vorleistung, die auf den Hypertextkonferenzen, in den 

theoretischen Debatten und bei der Entwicklung von Computerprogrammen generiert worden 

war? Vielleicht lagerte sich ein Residuum in den am CERN assoziierten Begriffen ab, als Tim 

Berners-Lee dort Informationsverlust ausgerechnet mit Hilfe von Hypertext verhindern wollte. 

Das neue System bezeichnete er als general oder gleich universal; es sollte portable, flexible 

und extendible sein. Mit dieser allgemeinen Anpassungsfähigkeit sei die Informationsplattform 

future-proof – gewappnet für die aufregende bis unzuverlässige Zukunft am CERN, die mit 

einem neuen Teilchenbeschleuniger ein beängstigendes Mass an Transformationskraft bereit-

hielt. In welchem Zeitraum, unter welchem Aufwand und mit welchen Mitteln diese Features 

entwickelt werden sollten, erklärte Berners-Lee nicht besonders genau. Beispielsweise erfor-

derte die Portabilität über verschiedene Betriebssysteme, die das neue System überall am CERN 

einsetzbar machen sollte, in der Praxis einen enormen Programmieraufwand. Später war sie nur 

durch die Arbeit von zahlreichen Personen umsetzbar, die gar nicht am CERN angestellt wa-

ren.28   

Zudem gingen nicht alle Kommentatorinnen, etwa auf den Hypertextkonferenzen der 

ACM ab 1987, von einer Wissens- oder mindestens einer Computerrevolution aus. Zwischen 

dem Erhofften und den bisherigen Entwicklungsergebnissen bestand eine grosse Differenz, die 

sich gegen die Euphorie der Hypertextbefürworter scharf machen liess. Gegen den Hype in 

Hypertext polemisierte etwa der ehemalige Apple-Informatiker Jef Raskin. Er versuchte, die 

Technik weniger von entwicklungstechnischer Seite zu kritisieren, sondern aus der Perspektive 

der späteren Nutzerinnen. Als grosses ungelöstes Hypertextproblem identifizierte er die Dar-

stellung verlinkter Inhalte, das hiess die Entwicklung eines Frontends inklusive natürlicher Na-

vigationsmethoden. Der Hyperspace klang bei ihm eher wie ein übermässig anspruchsvolles 

und garstiges Gegenüber als ein intuitionsnaher Informationslieferant: «Hypertext users will 

spend much of their time pleasing the system instead of themselves.»29  

 
27 Vgl. Theodor Nelson, Computer Lib/Dream Machines.  
28 Berners-Lee selbst entwickelte innerhalb eines Jahres eine Clientsoftware für das NeXT-Betriebssystem. 

Ein line-mode Browser der CERN-Praktikantin Nicola Pellow lief zwar wenig später auf allen gängigen Plattfor-
men, konnte aber nur eine Textzeile anzeigen – und war damit wohl selbst für frustrationstolerante Wissenschaft-
lerinnen des CERN zu spartanisch gestaltet. Erst die Browser, die anschliessend etwa an amerikanischen Univer-
sitäten entwickelt wurden, fanden breite Verwendung. Siehe Tim Berners-Lee: Weaving the Web, S. 29f., und 
Campbell-Kelly et al., Computer, S. 288f.  

29 Jef Raskin: The Hype in Hypertext, S. 329.  
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Auch Tim Berners-Lee adressierte die Befürchtung, man könne sich als Userin letzten 

Endes vor allem «lost in hyperspace» fühlen.30 Er bot zwar keinen Vorschlag, wie man eine 

ansprechende Darstellungsoberfläche für Hypertextdokumente gestalten könnte. Das war sei-

ner Argumentation zufolge aber gar nicht notwendig. Berners-Lee konnte an dieser Stelle 

schlicht die generische Usergruppe am CERN charakterisieren. Die Physikerinnen, die das Sys-

tem einmal über einfache Terminals konsultieren würden, bräuchten keine «fancy graphics 

techniques».31 Der Anwendungskontext am CERN löschte also einen neuralgischen Punkt der 

Hypertextwunschmaschine von der To-Do-Liste. Ganz ähnlich begegnete Berners-Lee einem 

weiteren Einwand gegen Hypertextanwendungen – unter Aufwendung einer bemerkenswerten 

Wortschöpfung. Als er in seinem Antrag auf die CERN Requirements Fernzugriff, Heterogeni-

tät und Datenanalyse zu sprechen kam, war zuletzt von einer «Nicht-Anforderung» die Rede. 

Damit meinte er: Die Verwendung von Hypertext konfligiere am CERN, im Gegensatz zu an-

deren Orten, nicht mit Copyright- oder Geheimhaltungsinteressen. Man teile schliesslich das 

Ethos von offener Wissenschaft und freiem Informationsaustausch.32  

Tim Berners-Lee erzeugte und organisierte in seinem Proposal Erwartungen. Das konnten 

gleichermassen zu formulierende Versprechen wie zu entkräftigende Befürchtungen sein. Diese 

Erwartungen musste er kohärent und überzeugend verwalten. Dafür galt es sie mit vorgeprägten 

Bildern, sowie mit den Maschinen, Programmen und Arbeitsweisen am CERN sinnvoll zu ar-

rangieren. Die Einwände seiner Kolleginnen, die er in den Angelegenheiten Userinterface und 

Datenschutz so einfach zur Seite wischte, bündelte Berners-Lee an anderer Stelle. Dort hielt er 

bereits eine konklusive Antwort bereit. Im letzten Abschnitt des Proposals Accessing Existing 

Data hiess es in Fettdruck: «The system must achieve a critical usefulness early on.»33 Der 

Begriff der kritischen Nützlichkeit beschrieb eine ganz pragmatische Befürchtung: Ein Netz-

werkdienst wäre nur dann für seine Nutzerinnen attraktiv, wenn das Netzwerk bereits über ge-

nügend interessante Verbindungen verfügte. Diese Verbindungen generierten aber erst diesel-

ben Nutzerinnen. Berners-Lee hatte die Lösung des Henne-Ei-Problems praktischerweise schon 

einige Seiten zuvor entwickelt: «If we provide access to existing databases as though they were 

in hypertext form, the system will get off the ground quicker.»34 Um den gleichen Funktions-

umfang und Informationsgehalt wie etablierte Datenbanken am CERN zu erreichen, wollte Ber-

ners-Lee alte, verknüpfungslose Informationen in sein neues System einpflegen, zum Beispiel 

 
30 Tim Berners-Lee: Information Management, S. 14.  
31 Ebd., S. 19.   
32 Siehe ebd., Information Management, S. 12.  
33 Ebd., S. 17.  
34 Ebd., S. 11.   
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ein Telefonbuch, ein Unix Manual oder eine vorhandene Projektdokumentation. Damit wäre 

von Beginn an eine kritische Datenmenge im Netzwerk verfügbar. 

5 Generalität als Pragmatismus 

Ted Nelson träumte von einer Dream Machine. Und auch Tim Berners-Lee produzierte unter 

dem Stichwort Hypertext eine technisch gestaltete Zukunft, die sich von der problembehafteten 

Gegenwart systematisch abgrenzte. Fragen, die die Umsetzbarkeit, Finanzierbarkeit oder Ver-

hältnismässigkeit des Projekts hätten angreifen können, umschiffte er, indem er die Anknüp-

fung an Allgemeinbegriffe, an den Mikrokosmos des CERN, an eine Ontologie von Information 

und Organisation und ein Weltbild vollzog. Das CERN bot dabei einiges an argumentativer 

Substanz. Generalität und Dezentralisierung waren vor der Folie des CERNs keine abstrakten 

Leitbegriffe, sondern harte Bedürfnisse. Die wissenschaftliche Arbeite produzierte eben eine 

riesige Menge heterogener Daten, arbeitete verteilt und auf einer Vielzahl von Betriebssyste-

men und Servern. Die Beschaffenheit, Arbeitsweise und die Geräte der Institution lieferten ein 

Problem. Die Vernetzung von Computern war am CERN selbstverständlich – nicht unbedingt, 

wenn es um die mühsame Standardisierung von Netzwerkprotokollen ging, aber in der Rede-

weise von einer oberflächlichen Netzwerkarchitektur. Das Thema Hypertext stellte ein zu-

kunftsfähiges Vokabular für die Darstellung des neuen Informationssystems bereit. Und die 

zeitgenössische Kritik an Hypertextprogrammen wirkte viel weniger beängstigend, wenn sie 

nicht sofort prinzipiell beantwortet werden musste. Berners-Lee konnte sie auf einen späteren 

Zeitpunkt verschieben (wie die Entwicklung einer benutzerfreundlichen Browseroberfläche) 

oder direkt zu einem Nicht-Problem machen (wie das Stichwort Datenschutz).  

Pragmatische Gewohnheiten machten einen technischen Universalitätsbegriff vermittel- 

und technisch realisierbar. Die lokale Einbettung von Berners-Lees Argumentation war ent-

scheidend, um Entscheidungen zu kategorisieren und zu verhandeln. Sie erlaubte die Einteilung 

von Systemeigenschaften in Prioritäten und Nebensächlichkeiten; sie schuf Kriterien, nach de-

nen man das Projekt in Phasen strukturieren konnte; und sie erlaubte es, allgemein zugängliche 

Information überhaupt als ein technisch realisierbares Ziel zu formulieren. Umgekehrt stellte 

der Rekurs auf formale Konzepte, schematische Bilder und zukunftsfähige Adjektive zu einem 

gewissen Grad Deutungsoffenheit gegenüber pragmatischen Einwänden her. Man kann zusam-

menfassen: Der technische Gegenstand eines Informationssystems stabilisierte sich gleicher-

massen über pragmatische Motive und lokale Spezifika, über etablierte Schemata und über die 

Anknüpfung an einen emphatisch geprägten Diskurs.  
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Was trägt diese Feststellung nun an gängige Erzählungen der Geschichte des WWW 

heran? Oder, methodologisch gesprochen: Wie soll eine solche Textanalyse überhaupt bei der 

Aufgabe helfen, technischen Wandel zu erklären? Dazu noch einmal Martin Campbell-Kelly 

und William Aspray in Computer. Dort heisst es: «[The World Wide Web] was not a whirlwind 

affair; rather, it was five years of peering through the fog as the technologies of hypertext and 

the Internet diffused and intertwined.»35 Vielleicht liefert ein genauer Blick in den «Grün-

dungstext» des WWW nun Anlass, dessen Entstehung in einem grundsätzlicheren Sinn als vo-

raussetzungsreichen Prozess zu begreifen. Der technische Wandel, der durch den Aufsatz In-

formation Management von Tim Berners-Lee angestossen wurde, zeichnete sich nicht durch 

den Nebel vor den Augen des Erfinders ab, der bloss die Fäden zusammenführen musste. Man 

kann ihn stattdessen als Diskurs begreifen, der Assoziationen herstellte – nicht bloss zwischen 

zwei fertig verfügbaren Technologien, sondern zwischen Begriffen, Materialitäten, Bildern und 

Erwartungen. Dieser Diskurs operierte in Information Management mal mit Erklärung, mal mit 

technischer Unschärfe. Und er war durch Zeitebenen geprägt, aus denen Tim Berners-Lee am 

CERN Zukunftsversprechen genauso wie Vergangenheitshypotheken ableitete, um daraus ein 

lösbares Problem zu konstruieren. So liessen sich Argumentations- und Handlungsräume her-

ausarbeiten, die später selbst Anknüpfung boten.36  

An diesem Punkt zeichnet meine Textanalyse auch die Grenzen ihrer eigenen Erklärung 

vor. Die Exklusivität sogenannter «Gründungstexte» und die Strahlkraft einer Ahnengalerie 

sollte nun verblassen und Platz für andere Stimmen lassen. Mögliche Fragerichtungen aus die-

ser Leerstelle wären: Wie wurden die lokalen Anforderungen, Funktionen und Leistungen von 

Computernetzwerken und Datenbanken vor und um 1990 verhandelt? Wie wurde später die 

Lokalität und Relevanz des WWW rekonzeptioniert? Man könnte sich dafür an anderen For-

schungseinrichtungen, Universitäten oder in öffentlichen Onlinediensten auf die Suche bege-

ben. Dieser Ansatz dürfte eine etwas andere Geschichte des WWW vorzeichnen – in denen 

neue Orte, Figuren, Argumente und Techniken zur Sprache kommen.  

 
35 Martin Campbell-Kelly et al.: Computer, S. 287.  
36 Die Wechselwirkung von Vergangenheitsbewältigung und Zukunftsproduktion in der Computerentwick-

lung diskutieren auch David Gugerli und Daniela Zetti: «Ohne Referenz auf Entwürfe haben technische Entwick-
lungen keine Zukunft, und ohne den Vorgriff auf die Zukunft gibt es keine gegenwärtige Entwicklungsarbeit.» 
David Gugerli, Daniela Zetti: Computergeschichte als Irritationsquelle, S. 195.  
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