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ddf. Jazz ist heute wie Klassik: 
Zum Hören sitzt man. Doch als 
er, meist «Swing» genannt, nach 
dem Ersten Weltkrieg hier 
ankam, war er zum Tanzen und 
wurde von Orchestern gespielt, 
die mit dieser afroamerika-
nisch geprägten Musik das 
Repertoire europäischer Tänze 
wie Walzer oder Polka erweiter-
ten. Davon erzählt der Musik-
journalist und Pophistoriker 
Samuel Mumenthaler. Er tut es 
nah am Leben von Figuren wie 
Teddy Stauffer oder Pepe Lien-
hard und doch eingebettet in 
die Entwicklung der Zeit. Sein 
Buch ist Vorgeschichte und 
Ehrenrettung in zweierlei Sinn: 
Um 1960 als Treibstoff zum 
Tanzen von Rock’n’Roll und 
Beat abgelöst, galt der Jazz bald 
als brave Elternmusik. Zugleich 
entwickelte er sich zu einer 
Kunstmusik weiter, deren 
Adepten wenig wissen wollen 
von den Anfängen des Jazz im 
Vergnügungsgewerbe.

Wie der Jazz die 
Schweiz erwischte

Samuel Mumenthaler: Hot! 
Jazz als frühe Popkultur.  
Zytglogge 2024. 328 S., um 48 Fr.

Gute Geschäfte  
mit üblen Regimen

Frank Bösch: Deals mit Diktaturen. 
Eine andere Geschichte der 
Bundesrepublik. C. H. Beck 2024. 
622 S., um 46 Fr.

cmd. Gerhard Schröder pflegte 
mit Putin in der Sauna zu 
sitzen: Das gab in den letzten 
Jahren viel zu reden. Doch die 
Nähe zu Diktatoren, lernt man 
bei Frank Bösch, ist in Deutsch-
land nichts Neues, im Gegen-
teil: Die Beziehungen zu Auto-
kraten waren früher viel enger. 
Seit seiner Gründung 1949 hat 
der westdeutsche Staat konti-
nuierlich mit zweifelhaften 
Regimen geschäftet. Als export-
orientiertes Land war man bei 
den Handelspartnern wenig 
wählerisch, und manche 
Diplomaten hatten gar Sympa-
thien für Herrscher, die mit 
«starker Hand» führten. Bösch, 
Direktor des Zentrums für 
Zeithistorische Forschung in 
Potsdam, analysiert aber nicht 
nur die deutschen «Deals» mit 
Diktaturen. Er zeigt auch, wie 
sie ab den 1970er Jahren durch 
Bürgerproteste vermehrt in 
Verruf gerieten. 
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Auf in die Welt von 
Kunst und Kommerz

Ulinka Rublack: Dürer im Zeitalter 
der Wunder. Klett-Cotta 2024. 
640 S., um 55 Fr.

cmd. Um 1510 war Albrecht 
Dürer wütend. Der Maler arbei-
tete an einem Altarbild, das ein 
Mäzen bestellt hatte, für einen 
Spottpreis, wie Dürer fand. In 
Briefen bat er gereizt um mehr 
Geld. Am Ende war die Bezie-
hung zum Mäzen zerbrochen – 
und Dürer ein anderer Künst-
ler: Er malte keine Altarbilder 
mehr und arbeitete auch nicht 
mehr für Mäzene. Was hier 
tönt wie eine Dürer-Biografie, 
ist in Wahrheit sehr viel mehr. 
In ihrem brillant erzählten 

Buch präsentiert die Historike-
rin Ulinka Rublack den Bruch 
in Dürers Werdegang als Über-
gang zu einer modernen Form 
der Kunstproduktion. Im 
16. Jahrhundert schufen neue 
Eliten einen Markt für Bilder 
und Luxusgüter, den Künstler 
wie Dürer zunehmend unab-
hängig bedienten und präg-
ten – die «Welt von Kunst und 
Kommerz» war geboren. 
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Historiker Paulin Ismard hat 
Dutzende Fachkollegen aufge-
boten, um die Kapitel zu 
schreiben – und die Besonder-
heiten der einzelnen Sklaverei-
systeme herauszuarbeiten. 

Die Differenziertheit ist die 
grosse Stärke dieses Riesen-
werks: Während es einerseits 
zeigt, dass Sklavenhandel 
keine europäische Spezialität 
war, macht es andererseits 
deutlich, wie sich Plantagen-
wirtschaft und Rassensklave
rei von arabischen oder asiati-
schen Praktiken unterschieden.

cmd. Das Inhaltsverzeichnis 
dieses Buches kann Schwindel 
auslösen: Es listet fünfzig 
«Welten der Sklaverei» auf, 
vom Obermesopotamien des 
2. Jahrtausends vor Christus 
bis zu den Jägern und Samm-
lern, die in den 1950er Jahren 
in Amazonien lebten. In all 
diesen Gesellschaften gab es 
Formen unfreier Arbeit, bei 
denen die Herren eine umfas-
sende Kontrolle über das Leben 
ihrer Arbeitskräfte ausübten. 
Einen solchen Überblick schafft 
keiner allein: Der französische 

Paulin Ismard (Hg.): Welten der Sklaverei. Eine vergleichende Geschichte. 
Jacoby & Stuart 2023. 1201 S., um 105 Fr.

Sklaverei, so weit das Auge reicht Wo der Fortschritt endet

David Gugerli: Vom Verschwinden 
der Technik. Chronos 2024. 152 S., 
um 28 Fr.

ddf. Was kann ein Meister noch 
lernen? Er habe etwas überse-
hen, schreibt David Gugerli, seit 
einem Vierteljahrhundert Pro-
fessor für Technikgeschichte 
an der ETH: dass Technik nicht 
nur entworfen, erfunden und 
entwickelt werde, sondern auch 
verschwinde und vergessen 
werden könne. In diesem Büch-
lein versammelt er ein Dutzend 
Versuche, Technologien von 
ihrem Ende her zu betrachten. 
Es sind Miniaturessays, die 
von der Concorde und der Mini
disc handeln, vom Weltraum-
schrott und von der Akten
vernichtung der Stasi. Und weil 
Gugerli einen überraschend 
breiten Begriff von Technik 
praktiziert, kommen auch die 
Reste der Pfahlbauten oder Pro-
thesen für Kriegsversehrte vor. 
Eine Theorie des Verschwin-
dens ergibt sich daraus nicht. 
Umso anschaulicher fallen 
dafür diese gelehrten Exkursio-
nen in die schattigen Zonen 
unseres «Fortschritts» aus.
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cmd. «Das Land und seine 
Bewohner bereiten mir eine 
solche Freude, dass ich mich 
nur allzu gerne für etwas 
länger hier niederliesse»: Der 
Brite William Coxe, der 1779 
das Engadin bereiste, spricht 
noch heute vielen Menschen 
aus dem Herzen. Das Bündner 
Hochtal ist ein Sehnsuchtsort. 
Doch nicht nur seinen Fans ist 
das vorliegende Buch zu emp-
fehlen, denn die Lektüre führt 
in die ganze Welt hinaus – 
Migration ist ein wiederkeh-
rendes Element in dieser «Bio-
grafie» des Engadins. Der His-
toriker Karsten Plöger lässt 
seine Geschichte bei den Hin-
weisen auf erste Siedlungen 
in der Bronzezeit beginnen 
und spannt den Bogen bis ins 
Heute. Und auch inhaltlich 
arbeitet er denkbar breit: Poli-
tik oder Wirtschaft kommen 
genauso zur Sprache wie das 
Klima, das das Engadin seit je 
entscheidend prägte.

Über das Tal hinaus

Karsten Plöger: Das Engadin. 
Biografie einer Landschaft. Hier und 
Jetzt 2023. 321 S., um 39 Fr.

Der Stoff, aus dem eine 
neue Welt entstand

Bernisches Historisches Museum: 
Und dann kam Bronze! Bis 2025.

ddf. Kann ein Material den Lauf 
der Geschichte ändern? Bronze 
konnte es. Als man vor fünf-
tausend Jahren Kupfer und Zinn 
zu einer Legierung verband, 
kam die Welt in Bewegung, 
wie das Bernische Historische 
Museum in seiner Ausstellung 
über die Zivilisationen der 
Bronzezeit zeigt. Der neue Werk
stoff war hart genug für die 
Fertigung neuartiger Werk-
zeuge und Waffen – für eine 
technologische Revolution, 
die neue Klassen von Händlern 
und Kriegern hervorbrachte, 
neue Formen von Reichtum 
und Herrschaft, gewaltsamen 
Konflikten und kulturellem 
Austausch. Diese Geschichte 
reicht von Babylon bis an den 
Bielersee, zu einem spektakulä-
ren archäologischen Fund von 
2017: Im Zentrum der Schau 
steht die «Hand von Prêles», die 
älteste bronzene Nachbildung 
eines Körperteils, die man in 
Europa kennt. Wozu sie diente, 
weiss man bis heute nicht.

Eine Ikone ist auch nur 
ein Mensch

Jonathan Eig: Martin Luther King. 
Ein Leben. DVA 2024. 750 S., um 49 Fr.

cmd. «I have a dream» – diesen 
Satz kennt jeder. Und auch der 
Mann, der ihn äusserte, ist den 
meisten ein Begriff: Martin 
Luther King, Bürgerrechtler, 
gewaltfreier Kämpfer gegen die 
Rassentrennung, Friedens-
nobelpreisträger. Doch bei all 
diesen grossen Worten sei 
in Vergessenheit geraten, wer 
King als Mensch war, meint 
der Journalist Jonathan Eig. 
Die letzte King-Biografie ist vor 
dreissig Jahren erschienen, 
nun dürfte Eigs Werk für län-
gere Zeit den Standard setzen. 
Der Autor hat neu freigegebene 
Dokumente des FBI gesichtet 
und mit über 200 Zeitzeugen 

gesprochen. Wenn man bei der 
Lektüre jetzt etwa erfährt, 
dass King manchmal zauderte 
und haderte, öfters fremdging 
und auch plagiierte, macht 
das seinen Kampf für soziale 
Gerechtigkeit nicht weniger 
eindrücklich – aber die Ikone 
entschieden menschlicher.
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cmd. 379 Mal twitterte Donald 
Trump als US-Präsident, dass 
er Opfer einer «Hexenjagd» sei. 
Marion Gibson liefert diese 
Zahl in ihrem Buch – und zeigt 
darin, wie Trump das Wort ad 
absurdum führt. Die britische 
Historikerin, die an der Univer-
sity of Exeter lehrt, schildert 
dreizehn Hexenprozesse, die 
in den letzten 500 Jahren in 
Frankreich oder Nordamerika, 
in Norwegen oder Südafrika 
stattfanden. Natürlich gibt es 
dabei grosse Unterschiede; mit 
ihren detailreichen Fallbei-
spielen, die stark auf das Leben 
der einzelnen Verfolgten ein-
gehen, legt Gibson nicht 
zuletzt dar, wie sich das Kon-
zept der «Hexe» im Verlauf der 
Zeit veränderte. Doch etwas 
blieb sich weitgehend gleich: 
Überwiegend waren es Frauen 
und tendenziell Arme, die als 
Hexen verfolgt wurden. Nie 
aber ein reicher Mann auf dem 
Zenit der Macht.

Von wegen Hexenjagd

Marion Gibson: Hexen. 
Eine Weltgeschichte in 13 Prozessen. 
Aufbau 2024. 528 S., um 39 Fr.

Lieber arm  
als unglücklich

Andreas Schwab: Freiheit, Rausch und 
schwarze Katzen. Eine Geschichte 
der Boheme. C. H. Beck 2024. 298 S., 
um 40 Fr.

ddf. Romantischer geht Schei-
tern nicht: In La Bohème, 
Giacomo Puccinis Oper von 
1896, verbrennt der Dichter 
Rodolfo eines seiner Manu-
skripte, um seine Mansarde zu 
heizen. Wie es sich wirklich 
lebte in jenen Kreisen von 
Künstlern, die im 19. Jahrhun-
dert als Bohémiens die Normen 
des bürgerlichen Daseins hin
ter sich lassen wollten, in Wien, 
Berlin, München und Paris, 
davon erzählt der Historiker 
Andreas Schwab. Er leuchtet 
tief in die oft widersprüchlichen 
Biografien von Figuren wie 
Frank Wedekind, Else Lasker-
Schüler oder August Strind-
berg. Und er sieht in ihrem Ent-
scheid für «Dekadenz, Liber
tinage und Lotterleben» nicht 
nur eine Erscheinung jener 
Zeit, sondern auch einen Wil
len zur Selbstverwirklichung, 
der mittlerweile normal und 
bürgerlich geworden ist.

Papagei wird Historiker

Daniel Frick (Bild) und Boni Koller 
(Text): Globi im Museum. Globi-Verlag 
2024. 100 S., um 26 Fr.

ddf. Er war schon bei der Post 
und der Polizei, es gibt ihn als 
Umweltschützer, Hotelier und 
Kleingewerbler. Höchste Zeit, 
unter die Geschichtsforscher zu 
gehen: Globi im Museum heisst 
das neue Abenteuer des Vogel-
menschen mit der karierten 
Hose. Um das nötige Aktenstu-
dium kommt der Hobbyhisto-
riker herum – ein Schwert mit 
rätselhafter Inschrift, entdeckt 
auf einem Estrich, macht Globi 
zum Detektiv. Und bei der Spu
rensuche im Landesmuseum 
in Zürich wird die Vergangen-
heit lebendig: «Gräfinnen und 
Generäle / geistern durch die 
leeren Säle / weil jetzt wie in 

jeder Nacht / all das Inventar 
erwacht.» Am Ende lässt sich 
das Rätsel lösen, dank den Fach-
leuten des Landesmuseums. 
Dort ist dafür die Fiktion real 
geworden: In einer Vitrine zeigt 
das Haus neuerdings, als wäre 
es echt, eine kunstvolle Nach-
bildung des Globi-Schwerts.


