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1 Prolog auf der Baustelle 

Der Gipfel der Sensation war ein Drehrestaurant, verkleidet mit glänzendem Aluminium 

und immer ausgerichtet nach der Sonne. Bei Bratwurst und Rösti wollte man den Gästen 

ein phänomenales Panorama bieten: Der selbst im Sommer verschneite Alpenhauptkamm 

und die Gruppe von Eiger, Mönch und Jungfrau türmten sich auf, ohne dass die Besu-

cher*innen auch nur den Kopf zu drehen brauchten. Wie automatisch sollten sie ihren Blick 

über die Gipfel, Runsen und Hochtäler der Walliser und Berner Alpen schweifen lassen. 

Zwar befand sich das spätere Piz Gloria bei der Eröffnung der Seilbahn am 14. Juni 1967 

noch im Rohbau; die funkelnde Fassade stand aber schon jetzt emblematisch für ein Pro-

jekt der Superlative.1 Auf das Schilthorn im Berner Oberland fuhr nun die längste Luftseil-

bahn der Welt. Die Schilthornbahn sollte die an ihrem Fuss gelegene Gemeinde Mürren 

endlich in ein profitables Tourismusgebiet verwandeln. Auch wenn der knapp 3000 Meter 

hohe Panoramagipfel nicht unbedingt als alpinistischer Sehnsuchtsort galt – der Ausblick 

stimmte, die Anbindung an den Verkehrsknotenpunkt Interlaken war gewährleistet und 

unten im Tal wartete einer der grössten Parkplätze der Schweiz auf den Ansturm der Be-

sucher*innen. 

Was war für diese Landschaftserfahrung alles in Bewegung gesetzt worden? Während 

der Fahrzeit von rund 17 Minuten – beziehungsweise «1010 Sekunden», wie ein Reporter 

stoppte – überwand die Schilthornbahn eine Höhendifferenz von 2010 Metern.2 Das war 

mehr als genug Zeit um auszublenden, worauf dieses Vergnügen fusste: Tatsächlich be-

ruhte die Gemütlichkeit auf rabiater Arbeit. Von 1965 bis 1967 war auf dem Schilthorn ge-

bohrt, gewühlt und gesprengt worden, für drei lange Saisons. Die Bauarbeiter3 hatten das 

Gipfelmassiv mit Presslufthammern und Sprengstoff aufgelockert, bis zu 25 Meter tiefe 

Löcher gebohrt und hunderte Kubikmeter Fels abgetragen. Vielleicht konnten die Tou-

rist*innen von Glück reden, dass sie nicht allzu genau über diese Arbeiten Bescheid wuss-

ten. Am Schilthorn war nämlich etwas Eigenartiges, ja regelrecht Unheimliches zum 

 

1 Das Drehrestaurant machte aus dem Schilthorn tatsächlich so etwas wie eine Alpenikone. Dafür brauchte 
es allerdings auch einen Kinoauftritt. 1969 erschien das Piz Gloria in der James-Bond-Auskopplung Im Ge-
heimdienst ihrer Majestät. Die Filmemacher*innen erklärten das Berner Oberland kurzerhand zum Oberen-
gadin und das unvollendete Restaurant zum Geheimquartier ihres Bösewichts. Dafür hatten sie das Ge-
bäude ganz nach ihrem Geschmack ausgebaut. Für die in finanzielle Schieflage geratene Schilthornbahn 
AG kamen die Investition und der Imagegewinn wie ein Segen. Vgl. Bernet 2008, S. 31–41.  

2 o. A., «Die Schilthornbahn, die längste Luftseilbahn der Welt in Betrieb!», 16.06.1967, BLZ. 
3  Bis in die 1990er Jahre begegnen sich in den von mir konsultierten Quellen fast ausschliesslich männliche 

Akteure. Ingenieurinnen und Wissenschaftlerinnen tauchen in dieser Geschichte in den 1980er Jahren auf, 
Parlamentarierinnen, Zeitungsleserinnen oder Skifahrerinnen schon vorher. Diese Entwicklung werde ich 
nicht genauer thematisieren. Auf Sprachebene schafft sie jedoch eine interessante Spannung: Die masku-
line Sozialität an den verschiedenen Handlungsorten abzubilden – ob auf der Baustelle oder an der Hoch-
schule – und zugleich die Möglichkeit weiblicher Akteurinnen nicht zu unterschlagen, fällt stellenweise 
schwer. Eine Universallösung gibt es dafür nicht. Zwischen einer geschlechtsspezifischen und einer ge-
schlechtsneutralen Pluralform entscheide deshalb von Fall zu Fall.  
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Vorschein gekommen. Eines Tages waren die Arbeiter im Schiefergestein auf ein Artefakt 

gestossen: eine linsenförmige Eisscholle, ca. 60cm dick und mehrere Meter lang. Ob die 

Arbeiter von ihrem Fund überrascht waren, ob sie damit gerechnet oder sogar danach 

gesucht hatten, wissen wir nicht. Fest steht, dass die Arbeit pausiert, der Hammer ange-

lehnt und ein Foto geschossen wurde.  

 
Abb. 1: «Permafrostlinse» im Fels des Schilthorns (Quelle: Gruner und Stöcklin 1967, S. 502.) 

Als die Seilbahn im Juni 1967 in ganzer Länge in Betrieb ging und auf dem Gipfel neben 

der Station und dem unfertigen Drehrestaurant immerhin schon ein Selbstbedienungs-

bistro und eine Sonnenterasse standen, war von der Eislinse auf dem Schilthorn nichts 

mehr zu sehen. Sie tauchte aber noch einmal an einem anderen Ort auf: Das obige Foto 

erschien ca. zwei Wochen nach Inbetriebnahme der Gipfelstation in der Schweizerischen 

Bauzeitung. Dort berichteten zwei Ingenieure von Problemen, die sie beim Bau der Luft-

seilbahn gelöst hatten. Eine der bewältigten Komplikationen illustrierte besagtes Foto, das 

zugrundeliegende Problem benannten die Autoren mit dem Stichwort «Permafrost». Das 

blanke Eis, das grobe Werkzeug, der ausgehobene Fels: Man musste nicht viel von Tiefbau 

wissen, um zu verstehen, was hier los war. Gefrorene Böden können abtauen und ein sich 

verflüssigendes Fundament war aus Ingenieurssicht ein absoluter Alptraum. Die Techniker 
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sahen sich zu einer umfangreichen «Sanierung» des Schilthorns veranlasst und liessen 

das verwitterte Gipfelmassiv mit Felsankern und Drahtseilen verschnüren. Die Station bau-

ten sie auf einem künstlichen Hohlraum, um möglichst wenig Wärme aus dem Gebäude 

in den Fels entweichen zu lassen.4 

Die Eislinse verbildlichte für die Ingenieure eine schwerwiegende Komplikation. Damit 

hatte das obige Foto auch etwas Klärendes an sich. Immerhin war «Permafrost» für einen 

Moment etwas, das man fotografieren konnte! Zwar kursierte das Schlagwort schon seit 

einigen Jahren im Alpenraum, was es an diesem Ort konkret bedeutete, hatte man jedoch 

lange vernachlässigen können. In der «Permafrostzone» waren Ingenieure und Bauarbei-

ter im Blindflug unterwegs. Mit der Eislinse verwiesen die Techniker nun auf eine beson-

ders instabile Stelle, die sie von anderen, stabileren Bereichen unterschieden. Die «Per-

mafrostlinse» konkretisierte eine vage Vorahnung; sie manifestierte ein Problem, das an-

sonsten latent geblieben wäre. Dass die Ingenieure das Permafrostproblem sachgerecht 

angegangen waren, bezeugte ihnen jenes Eis, das mühsam mit einem Hammer ans Ta-

geslicht geholt und mit einer Fotokamera verewigt worden war. Mit diesem Arbeitszeugnis 

war das Thema abgehakt, das Schilthorn sicher verschnürt, und der marode Fels wich 

endlich wieder der hochmodernen Vergnügungslandschaft. Die zwei Ingenieure machten 

den Permafrost kurz sichtbar, so radikal und explizit wie nur möglich, um das Problem an-

schliessend wieder vollkommen verschwinden zu lassen.5  

Seit dem Bau der Schilthornbahn sind etwas weniger als sechzig Jahre vergangen. Das 

kollektive Bewusstsein für das Problem Permafrost hat sich seitdem verändert – man kann 

durchaus sagen, es ist gewachsen. Heute weiss man, dass Permafrost – das heisst Erde 

oder Gestein mit einer dauerhaften Temperatur unter 0°C – auch im Gebirge ein weit ver-

breitetes Naturphänomen ist. Permafrost muss laut Definition kein Eis enthalten, weshalb 

Permafrostböden je nach Lage sehr unterschiedlich aussehen. Permafrostbedingungen 

findet man auf ca. 5% des Schweizer Staatsgebiets, teilweise in über 100 Meter Tiefe. Per-

mafrost verhält sich im Gebirgsrelief anders als im Flachen. «Gebirgspermafrost» (moun-

tain permafrost) bildet heute ein genuines Forschungsfeld, mit eigenen Methoden und 

Spezialkonferenzen. Gerne erklären Wissenschaftler*innen, um was für ein faszinierendes 

Fachgebiet es sich handelt. Wilfried Haeberli, einer der Protagonisten dieser Geschichte, 

schrieb 2009 in einem geowissenschaftlichen Einführungstext: «Mountain permafrost is a 

fascinating phenomenon: It is invisible, extremely variable and heterogeneous, difficult to 

measure, difficult to model, and it currently undergoes rapid changes.»6 Unsichtbar, 

 

4 Gruner und Stöcklin 1967. 
5 Zum Motiv des Auftauchens und Verschwindens siehe Gugerli 2024. 
6 Haeberli und Gruber 2009, S. 53. 
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variabel, heterogen, schwer mess- und modellierbar und noch dazu von rapidem Wandel 

betroffen. Diese Charakterisierung ist das Gegenteil von dem, was das Foto vom Schilthorn 

im Jahr 1967 suggerierte. Mit der Eislinse inszenierten die Ingenieure etwas Gegenständli-

ches: eingefroren, isoliert, vergraben. Paradox an dieser historischen Diskrepanz ist folgen-

des: Obwohl Permafrost heute als ephemeres, heterogenes und dynamisches Phänomen 

beschrieben wird, ist die wissenschaftliche Sicht auf Bodentemperaturen sehr viel einheit-

licher als noch vor 60 Jahren. Gebirgspermafrost können Wissenschaftler*innen bedarfs-

gerecht lokalisieren und visualisieren. Der Blindflug verläuft – obwohl oder gerade weil 

man die eingeschränkte Greifbarkeit des Phänomens anerkennt – in aller Regel sicher und 

angstfrei. So bewusst man sich über die Verbreitung dieses Phänomens ist, so sicher ist 

man sich über sein langsames Abtauen. An die Stelle einer brachialen Fotografie sind 

hochauflösende Karten, multidimensionale Computermodelle und unzweideutige Tem-

peraturkurven getreten. 

An das Spannungsverhältnis zwischen der klaren Eislinse von 1967 und dem seltsamen 

Ding aus dem Jahr 2009 kann man ein paar Beobachtungen anschliessen. Wenn Wissen-

schaftler*innen von ihrem Forschungsobjekt so wie Wilfried Haeberli sprechen, beherr-

schen sie es meistens schon. Anders gesagt: Sie besitzen für ihr flüchtiges Faszinosum 

dann auch stabile Beobachtungstechniken. Wirklich irritiert sind Wissenschaftler*innen 

von Gebirgspermafrost nicht mehr (was die gegenwärtige Klimakrise nur umso eindeuti-

ger macht). In den formativen Jahrzehnten der Gebirgspermafrostforschung zwischen ca. 

1965 und 1995 war das anders. Wie widerspenstig Gebirgspermafrost sein kann, lernt man 

nicht in der Gegenwart. Man erkennt es aber im historischen Wandel – in zahlreichen Mo-

menten, in denen um Worte und Bilder gerungen wurde und in denen Transparenz ein 

Versprechen blieb.7  

Wie wurden die Bodentemperaturen im Hochgebirge zu einem Gegenstand kollektiver 

Wahrnehmung? Und was geschah, als auffiel, dass dieser Gegenstand zu verschwinden 

begann? Wenn man diesen Fragen nachgeht, tut man gut daran, sich an einige Grundprin-

zipien zu halten: Das Auftauchen, vor allem aber das Abtauen von Permafrost verläuft we-

der angenehm noch linear. Diese Prozesse sind von Widerständen, von Abwehr- und In-

tegrationsversuchen, von nicht-intendierten Handlungsfolgen und unerwartetem ökologi-

schen Rückstoss gezeichnet. Gerade aufgrund seiner hohen Anforderung an unsere Vor-

stellungskraft macht Permafrost auf unvergleichliche Art deutlich: Die Tatsächlichkeit öko-

logischen Wandels ist auch eine Frage der Perzeption. Die ökologische Krise der Gegen-

wart wird damit nicht weniger bedrohlich – man kann aber etwas darüber lernen, wie man 

 

7 Wie man einen «widerspenstige[n] Gegenstand» historisch nutzbar macht, kann man in Lea Hallers Wis-
sensgeschichte des Cortisons nachlesen. Haller 2012, S. 13–27. 
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diese Krise in der Vergangenheit wahrgenommen und wie man sie sich erzählt hat. Das ist 

immer eine kulturelle und womöglich auch eine politische Frage.8  

Zum Forschungsstand 

Geschichtswissenschaftlich ist der Gegenstand Permafrost kaum erforscht. Die einzige 

systematische Studie stammt von Pey-Yi Chu, die sich mit der Permafrostforschung im 

Russischen Kaiserreich und in der Sowjetunion zwischen Ende des 19. und Mitte des 20. 

Jahrhunderts beschäftigt hat.9 Permafrostböden in Gebirgsregionen sind aus historiogra-

phischer Sicht völliges Neuland.  

Einen Forschungsstand im engeren Sinn gibt es also nicht, die historischen Quellen sind 

bislang unerschlossen. Das Sachgebiet «Eis» hat in der kulturwissenschaftlichen Umwelt-

forschung allerdings Hochkonjunktur. Unlängst haben sich die sogenannten Ice Humani-

ties ein disziplinäres Mandat ausgestellt und um dessen Anerkennung geworben. Im 

gleichnamigen Sammelband skizzieren die Autor*innen ein Teilgebiet der Environmental 

Humanities, das die Beziehungen von menschlichen Gesellschaften und kalten Ökosyste-

men erforschen soll. Kann man sich bei den Ice Humanities etwas abschauen, wenn man 

eine Geschichte der Permafrostforschung im Alpenraum erzählen will? Die Herausgeber 

Klaus Dodds und Sverker Sörlin erklären in der Einleitung des Sammelbands programma-

tisch: «In order to deal with ice as a global challenge we should become reenchanted with 

it, partly to make it come alive as a ‘partner species’ to us humans and to formulate a poli-

tics of ice to engage and sustain the life forms that have co-evolved with it.»10 Mit der Rede 

von einer Wiederverzauberung und einer «Partner-Spezies» propagieren Dodds und Sör-

lin keine Esoterik, sie argumentieren für eine Umdeutung: «Eis» soll ihrer Ansicht nach 

nicht einfach einen Krisenzustand spiegeln, als entlegene, schmelzende Natur, die ge-

zeichnet ist von den Folgen menschlichen Handelns. Vereinfacht gesagt verfolgen die Ice 

Humanities das Ziel, «Eis» nicht als passives Gegenüber, sondern als Aktanten zu begrei-

fen. Dafür berichten die Aufsätze des Sammelbands von Gletschern, Eisschilden und Eis-

bohrkernen, die sie als politisierte Ikonen, «planetarische Reisende» und oder wissen-

schaftliche Mediatoren reinterpretieren.11  

Obwohl die Herausgeber explizit davor warnen, ausschliesslich das einsehbare Eis an 

der Erdoberfläche und auf den Ozeanen zu beachten,12 widmet sich im Sammelband 

 

8 Siehe Schneider 2023.  
9 Siehe Chu 2020. Sowie Chu 2015. Die Anthropologin Susan Crate hat untersucht, wie sich Sacha in Ostsibi-

rien auf ein von Permafrost geprägtes Ökosystem beziehen. Vgl. Crate 2022. 
10 Dodds und Sörlin 2022, S. 2–3. 
11 Vgl. Carey, Barton und Flanzer 2022; Leane 2022; Isberg 2022a. 
12 Vgl. Dodds und Sörlin 2022, S. 9–10. 
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niemand dem Thema Permafrost, zumindest nicht systematisch. Woran könnte das lie-

gen? Ein einzelnes Buch bietet keine repräsentative Stichprobe und kaum einen erschöp-

fenden Überblick. Es liefert aber einen Anlass, um über Diskurs- und Debattenlagen zu 

spekulieren, die zur Beachtung beziehungsweise Nichtbeachtung eines Forschungsge-

genstands beitragen. Vielleicht liegt die Marginalisierung von Permafrost in den Ice Huma-

nities nicht allein an seiner Unsichtbarkeit. Im Gegensatz zu Gletschern und Eisbergen ist 

dieses Ding in alles andere als passive Erzählweisen verwickelt: Permafrost gilt als «ti-

ckende Zeitbombe», die in den nächsten Jahrzehnten mehrere Gigatonnen an Treibhaus-

gasen in die Atmosphäre emittieren wird und irgendwann einen unumkehrbaren tipping 

point herbeiführen könnte. Andere Bilder aus dem auftauenden Permafrost sind noch viel 

plastischer: In Sibirien kommen urzeitliche Tierkadaver, giftiges Quecksilber und möglich-

erweise multiresistente Keime an die Oberfläche, in gigantischen erodierenden Schlamm-

kratern, die man als Megaslumps bezeichnet. In den Alpen ist Permafrost der vielleicht 

auffälligste Lokalakteur der Klimakrise. Steinschläge, Schlammlawinen, instabile Berghüt-

ten, verwüstete Täler: Die Berge befinden sich in Bewegung. Begünstigt wird diese Ent-

wicklung vom auftauenden Permafrost.13  

Sterbende Gletscher werden betrauert und beerdigt – eine distanzerzeugende Kon-

struktion, an der sich Geisteswissenschaftler*innen problematisierend abarbeiten kön-

nen.14 Abtauenden Permafrost betrauert niemand, der kritische Gestus der Ice Humanities 

läuft hier ins Leere. Das heisst nicht, dass posthumanistische Überlegungen in diesem Un-

tersuchungsgebiet grundsätzlich deplatziert wären. Eigentlich muss man sie umso ernster 

nehmen: Dualismen wie aktiv/passiv oder sichtbar/unsichtbar halten sich in der Perma-

frostzone nie lange aufrecht. Es wäre deshalb kaum zielführend, Permafrost zu einer bis-

lang verwehrten Sichtbarkeit verhelfen zu wollen. Im Lauf dieser Geschichte wird sich viel-

mehr zeigen, dass sich Unsichtbares in bestimmten Situationen regelrecht aufdrängt, be-

vor es wieder von der Bildfläche verschwindet. Weniger das Motiv des Tragischen als das 

des Unheimlichen sollte man im Hinterkopf behalten. Dessen Ambivalenz, das ständige 

Schwanken zwischen Präsenz und Abwesenheit, zwischen dem Vertrauten und Fremdar-

tigen, gilt es zu beachten (und zu hinterfragen).15  

Dafür müssen mehrere Zugänge erschlossen und verbunden werden. Nicht nur in Sibi-

rien, auch in den Alpen zeigte sich Bodenfrost zunächst auf Baustellen, wo Permafrostfor-

scher eng mit Ingenieuren zusammenarbeiteten. Um die Geschichte des Permafrosts in 

den Alpen zu erzählen, sollte man nicht nach unberührter Natur suchen, sondern bei den 

 

13 Für deutschsprachige Medienberichte, vgl. exemplarisch Stecher 2021; Wüstholz 2024. 
14 Vgl. neben den obigen Verweisen auch Carey 2007.  
15 Das «Altbekannte, Längstvertraute» ist in dieser Geschichte die symbolisch-überformte Landschaft der 

Schweizer Alpen. Freud (1919) 2021, S. 7. 
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technischen Systemen beginnen. Einen wichtigen Bezugspunkt bilden hier Debatten zwi-

schen der Technik- und Umweltgeschichte. Umweltwissen ist oft in der unmittelbaren 

Umgebung von Technik entstanden, wie etwa Nils Güttler in seiner Geschichte des Frank-

furter Flughafens argumentiert hat.16 Dabei geht es nicht allein ums Bauen und Bohren, 

sondern eben auch um kollektive Wahrnehmungskapazitäten. Dass die Wahrnehmung 

wissenschaftlicher Objekte technologisch bedingt ist, ist in den daran interessierten Geis-

teswissenschaften ein alter Hut.17 Diesen Gedanken bringe ich mit jüngeren Diskussionen 

aus der Umweltgeschichte und den Science and Technology Studies ins Gespräch.18 Um-

welt wird in meiner Geschichte durch die Arbeit mit geophysikalischen Instrumenten, aber 

auch durch hochtechnisierte Verkehrsmittel und Bauwerke produziert. 

Das «kollektiv» in kollektiver Wahrnehmung sollte man nicht überlesen. Um Löcher zu 

bohren, Seilbahnen zu bauen und Forschungsgelder einzuwerben, mussten die Akteur*in-

nen dieser Geschichte sich gegenseitig davon überzeugen, mit was sie es zu tun hatten. 

Wenn Permafrost in diesem Sinn zu einem Kommunikationsproblem wird, erscheinen 

Wissensproduktion und technischer Wandel als diskursive Praktiken. Diese Charakterisie-

rung nimmt von einer Logik der personengebundenen Erfindung oder Entdeckung Ab-

stand und beleuchtet stattdessen, wie über professionelle Grenzen hinweg konsensfähige 

Problematisierungen und Lösungsangebote entstehen.19 Das geht auf die Kosten einer Er-

zählung von wissenschaftlicher Weitsicht und gesellschaftlicher Aufklärung (beziehungs-

weise Gleichgültigkeit), macht dafür aber einiges an Reibung sichtbar. Die Geschichte der 

Permafrostforschung in den Schweizer Alpen wird so zu einer Geschichte des Klimawan-

dels, die weder rationalistisch noch konspirativ argumentiert.20  

Ausserdem helfen mir medienwissenschaftliche Überlegungen. Die Wahrnehmung 

von Bodentemperaturen ist immer eine vermittelte. Was die Rolle der Vermittlung, sprich 

des Mediums, spielt, lege ich nicht kategorisch fest.21 Es ist ein akteursspezifisches Problem 

– genauso wie die Frage, was «Permafrost» zu einem gegeben Zeitpunkt und an einem 

gegebenen Ort ist. Als Vermittlungsinstanzen tauchen in dieser Geschichte verschiedenste 

Dinge auf: Karten, tabellierte Datensätze, Plots, wissenschaftliche Zeitschriften, Anträge, 

Presseberichte, Präparate, Computersimulationen und immer wieder Erdböden. Insbeson-

dere in letzterem Fall ist Vorsicht geboten: Zwar treten Permafrostböden in dieser 

 

16 Vgl. Güttler 2023. Siehe auch Speich Chassé 2003; Pritchard 2011.  
17 Diese Diskussion geht u.a. auf den Begriff der Phänomenotechnik bei Gaston Bachelard zurück, den Bruno 

Latour und Steve Woolgar 1979 in Laboratory Life produktiv machten. Vgl. Latour und Woolgar (1979) 1986, 
S. 63–69. Siehe auch Rheinberger 2005. 

18 Vgl. Sörlin und Wormbs 2018. 
19 Vgl. Gugerli 1996, S. 11–14; Haller 2012, S. 22–25.  
20 Das heisst nicht, dass solche Narrative nicht ebenfalls ihre Berechtigung hätten. Für eine Entdeckungsge-

schichte des Klimawandels, siehe Weart 2008. Für eine Geschichte der organisierten Klimawandelleug-
nung, siehe Oreskes und Conway 2010. 

21  Siehe dazu Horn 2007. 
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Geschichte, mal mehr und mal weniger explizit, als Informationsträger in Erscheinung; was 

für Informationen sie auf welche Art tragen, ist aber stets auszuhandeln und hängt von der 

geografisch-historischen Situation ab.  

Eine besondere Rolle für die kollektive Wahrnehmung eines unsichtbaren Naturphäno-

mens spielt dessen Visualisierung. Häufig werde ich im Lauf dieser Geschichte historische 

Bilder untersuchen: Diagramme und Karten, später Fernsehaufnahmen und Computerani-

mationen. So aufwendig die Herstellung solcher Bilder ist, so selten fällt heute Licht auf 

die Entscheidungen, die ihnen zu Grunde liegen. Die gegenwärtige Selbstverständlichkeit 

technischer Bilder – seien es Röntgenbildern, Wirtschaftsgraphen oder Permafrostkarten 

– verblasst erst in der historischen Rückschau, «dort, wo über die Herstellung von Bildern 

und nicht nur über die Bilder selbst debattiert wird», wie David Gugerli und Barbara Orland 

in ihrem Sammelband Ganz Normale Bilder beobachten.22 Seit man in den Kulturwissen-

schaften in den 1990er Jahren über einen pictorial turn zu diskutieren begann, sind zahl-

reiche theoretische wie gegenstandsorientierte Studien entstanden, auf die ich im Folgen-

den zurückgreifen werde.23  

Zum Vorgehen 

Die Geschichte der technischen und wissenschaftlichen Bearbeitung von Dauerfrost in 

den Schweizer Alpen berührt Diagramme und Bauwerke, soziale Formierungsprozesse 

und nationale Selbstverortungsversuche. Um ihr gerecht zu werden, muss man eine 

Schnittstelle von Wissenschafts-, Medien-, Umwelt- und Technikgeschichte finden. Die-

ses Vorgehen ist anspruchsvoll, weil die unterschiedlichen Analyseebenen den Kontakt 

verlieren können. Ich versuche sie deshalb begrifflich zusammenzuführen.24  

Wenn sich etwas Unbequemes am Rande der Aufmerksamkeit regt, ist es naheliegend, 

es effektiver als bisher wegzustossen, sich abzugrenzen und das Andersartige zu isolieren. 

In dieser Geschichte bezeichnen Begriffe wie Trennung, Abgrenzung oder eben Isolation 

eine Arbeit, die mit Messinstrumenten, Computern, Betonmischern, Forschungsanträgen 

oder Fernsehkameras erfolgen kann. Mal arbeiten die Akteur*innen an der geografischen 

Abgrenzung von Permafrost, mal geht es um die Isolation eines Gebäudes, in manchen 

 

22 Gugerli und Orland 2002a, S. 11–13. 
23 Für eine zeitgenössische Diskussion des pictorial turns in der Geschichtswissenschaft, siehe Gugerli 1999. 

Für diesen Text besonders wichtige Referenzen: Latour 1986; Jones und Galison 1998; Heintz und Benz 
2001; Dommann 2003; Heßler und Mersch 2009; Schneider 2018.  

24 Die Begriffe des Isolierens und des Integrierens insistieren, dass Sinngebung nicht allein im Kopf, sondern 
auch draussen in der Welt stattfindet. Wahrnehmung wird so zu einer Frage von materiellen Konfiguratio-
nen: von Messapparaten, Wänden, Körpern, Luft und Erde. Wie Materie intelligibel wird und wie dieser 
Prozess von bedeutungsstiftenden Grenzziehungen abhängt, analysiert Karen Barad mit dem Begriff des 
agential cut. Siehe Barad 2007, S. 139–141. 
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Fällen um disziplinäre Grenzen oder sogar um die Grenzen von Gesellschaft und ökologi-

scher Umwelt. Technische Systeme müssen im Hochgebirge ihre thermischen Verhält-

nisse regeln. Um den Wärmefluss zwischen einem Gebäude und seiner Umgebung zu 

minimieren, werden kritische Segmente isoliert, zum Beispiel durch Hohlräume. Die Ent-

scheidungsgrundlage für solche Massnahmen bieten Diagramme, die Temperaturunter-

schiede visualisieren und problematische von unproblematischen Bereichen trennen – 

wie beispielsweise eine Permafrostverbreitungskarte. Was von was getrennt wird, oder 

wie sich Innen und Aussen (oft: die Umwelt) definieren, ist eine situative Frage. In allen Fäl-

len lautet der gemeinsame Nenner: Wärme und Kälte halten sich nie vollständig an Gren-

zen und Behälter – weder an Mauern und Fundamente noch an Verlaufslinien und Begriffe. 

Praktiken der Isolation funktionieren deshalb nur unter der ausreichenden Berücksichti-

gung von Transgression.  

Wenn sich solche Prozesse nicht mehr ausreichend abschirmen lassen, muss man sie 

integrieren. Verborgenes muss mit Bekanntem, Verdrängtes mit Vorstellbarem, Instabiles 

mit Stabilem verbunden werden. Bröckelnde Felspartien oder ganze Gipfelmassive kön-

nen Ingenieur*innen mit Drahtseilen oder Beton in ihre technischen Überlegungen einbe-

ziehen. Besonders sind aber nicht nur die technischen, sondern auch die sozialen Verhält-

nisse, in denen ein Objekt wie Permafrost erscheint. Es irritiert Aussenstehende und setzt 

Insider unter Legitimationsdruck. Damit sich darum eine Gemeinschaft von Expert*innen 

ansiedelt, muss das Fremde mit dem Vertrauten, das Verborgene mit dem Einsehbaren 

assoziiert werden. Praktiken der Integration spielen sich auf technischer, ökologischer, auf 

diskursiver und auf gesellschaftlicher Ebene ab.  

Der geografische Fokus dieser Geschichte liegt auf den Schweizer Alpen, auch 

wenn transnationale Netzwerke für ihren Verlauf eine wichtige Rolle spielen und deshalb 

immer wieder Bezüge zu anderen Alpenländern oder zur Arktis aufleuchten. Die Schwei-

zer Hochschulen waren bis in die 1990er Jahre nicht nur der Ausgangs- sondern auch Mit-

telpunkt der Permafrostforschung im Alpenraum. Zudem wird sich am Ende dieser Ge-

schichte zeigen, dass das Thema Permafrost in den Schweizer Massenmedien oft in einem 

dezidiert nationalen Diskussionsraum stattfand. Ausschlaggebend für meine geografische 

Einschränkung waren aber weniger prinzipielle als pragmatische Überlegungen, denn so 

konnte ich mit einem dichten und handhabbaren Quellenbestand arbeiten. Dazu zählten 

wissenschaftliche Publikationen, Medienberichte sowie Archivalien aus dem Hochschul-

archiv der ETH Zürich und dem Schweizer Bundesarchiv.  

Meine Studie nimmt in den 1960er Jahren Fahrt auf und verläuft sich in der zweiten 

Hälfte der 1990er Jahre. Sie ist in zwei Teile gegliedert. Im ersten Kapitel beschäftige ich 

mich mit einer Phase, in der sich Gebirgspermafrost als Problemgegenstand zwischen 
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Baubranche und Wissenschaft etablierte: Als sich in den Nachkriegsjahrzehnten Baufir-

men ins Hochgebirge vortrauten, entwickelte sich das Fundament zur Komplikationszone. 

Seilbahnpfeiler, Gipfelstationen und Berghäuser liessen sich im dauerhaft gefrorenen Bo-

den oberhalb der Baumgrenze nicht auf die gleiche Art und Weise wie im Tal fundieren. 

Dieses baustatische Problem wurde schnell mit einem Gegenstand assoziiert: Permafrost. 

Sein Auftauchen bereitete gleichermassen Bautechniker*innen wie Glaziolog*innen Kopf-

zerbrechen.  

Ende der 1980er Jahre geriet die Gebirgspermafrostforschung in den Resonanzraum 

einer breiten Klimadebatte. In den Mittelpunkt der Forschungsbemühungen glitt damit 

nach und nach das grossflächige Abtauen hochalpiner Böden. Zuvor hatten sich Techni-

ker*innen vor allem für Temperaturstörungen im kleinen Massstab interessiert. Nun hing 

das Auftauen von Permafrost mit Prozessen in der Erdatmosphäre zusammen, im Zeitrah-

men von Jahrzehnten bis Jahrhunderten. Permafrost wurde von einem baustatischen 

Problem zu einem umwelttechnischen Stabilitätsfaktor, einem natürlich «Kitt», «Klebstoff» 

oder einer «Armierung» der Berge. Für Wissenschaftler*innen, Ingenieur*innen und Jour-

nalist*innen entwickelte der unheimliche Gegenstand plötzlich Veranschaulichungspo-

tenziale für den Zusammenhang von Klima und Katastrophe. Darum geht es im zweiten 

Teil der Geschichte.  

Ein symmetrischer Aufbau birgt seine Risiken. Es ist verlockend, das Spannungsverhält-

nis des Auftauchens und des Abtauens zu strapazieren. Doch nicht alles verschiebt sich an 

der Schwelle zu den 1990er Jahren. Grundsätzlich kommen die zwei Aufmerksamkeits-

muster – das Auftauchen und das Abtauen – nie ohneeinander aus. Sie sind nicht komple-

mentär, sondern kodependent: Gebirgspermafrost tauchte als baustatisches Problem auf, 

weil er sensibel auf thermische Störungen reagierte – weil der Boden in der Umgebung 

von Seilbahnen, Ingenieur*innen und Skifahrer*innen abtaute. Umgekehrt erhärtete sich 

der Zusammenhang von Klima, Katastrophe und Permafrost, weil Wissenschaftler*innen 

ihre Beobachtungstechniken anpassten – weil Permafrost bei seinem Abtauen in verän-

derter Gestalt auftauchte.25 

  

 

25 Analoges könnte man über die Praktiken des Isolierens und des Integrierens sagen.  
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2 Auftauchen: Gegenstandsbildung zwischen Hoch-
schule und Baustelle  

Es lohnt sich, für einen Moment auf das Schilthorn zurückzukehren. Die dortige Situation 

um das Jahr 1967 beschreibt so etwas wie die historische Ausgangslage dieser Geschichte. 

Bereits in den 1950er Jahren waren in den Alpen immer höhere Seilbahnen gebaut wor-

den, teilweise bewegten sie sich in der Nähe der 3000-Meter-Marke. 1955 brach die Pen-

delbahn auf den 3057 Meter hohen Piz Nair im Oberengadin den Höhenrekord für die 

Bergstation einer Seilbahn. Auch dort hatten die Ingenieure mit dem gefrorenen Fels zu 

kämpfen.26 In solchen Höhenlagen wurde das Bauen zum Problem, denn der Boden er-

wies sich stellenweise als temperatursensibel und beweglich. Gipfelstationen und Berg-

häuser (und an anderer Stelle Staumauern, Telegrafie- und Militärposten) konnten Tech-

niker nicht wie unterhalb der Baumgrenze fundieren. 

In dieser Problemlage tauchte auch die Eislinse auf dem Schilthorn auf (Abb. 1). Das 

später in der Schweizerischen Bauzeitung publizierte Foto verbildlichte eine fundamentale 

Schwierigkeit: Das ganze Arrangement – der Fels, die Eislinse, der angelehnte Hammer – 

erzählte von der Ent-Deckung von etwas Verborgenem, vom Auftauchen von etwas Un-

sichtbarem. So verwies das Foto auf ein Wahrnehmungsproblem: Das geologische Artefakt 

hatte vor dem Auftritt des Vorschlaghammers unerkannt im Gipfelmassiv geruht. Für die 

Planung einer Luftseilbahn war das schon für sich genommen ein Problem. Es stellte sich 

den Techniker, bevor das erste Fundament gegraben oder der Beton angerührt wurde, 

denn um auf Komplikationen reagieren zu können, mussten diese sich erst einmal zeigen. 

Wo war der Boden fest und wo beweglich? Wie tief reichte der Permafrost in den Unter-

grund und wie war er aufgeschichtet? Am Schilthorn führten die Ingenieure vor den ei-

gentlichen Bauarbeiten mehrere Bohrungen durch, die ihnen einen Blick ins Erdinnere ver-

schaffen sollten. Laut eigener Auskunft suchten sie nach Indizien wie jener massiven Eis-

linse, die auf der Baustelle zum Vorschein kam. Dabei vertrauten sie auf die die Expertise 

von Robert Haefeli – Glaziologe von internationalem Renommee und inzwischen Leiter 

eines eigenen Ingenieurbüros.27 Haefeli wusste selbstverständlich von der Existenz von 

Permafrostbedingungen in den Alpen, eine Koryphäe war er aber auf dem Gebiet der 

Schneemechanik.28 Auf dem Schilthorn manifestierte sich das Wahrnehmungsproblem 

rund um das Objekt «Permafrost» noch in rudimentärer Form. Was wäre dort zum 

 

26 Vgl. Maurhofer 2006. 
27 Vgl. Gruner und Stöcklin 1967, S. 503. Zur Biographe Robert Haefelis siehe Fuchs 2024. Zur Rolle Robert 

Haefelis in der internationalisierten Glaziologie in den 1950er Jahren siehe Pfäffli 2015. 
28 Als 1950 beim Tunnelbau im Eisschild auf dem Jungfraujoch neben besonders kaltem Eis auch Permafrost 

entdeckt wurde, erwähnte Haefeli dies zwar, widmete sich aber ausschliesslich dem Kriechverhalten des 
Gletschers. Haefeli 1960. 
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Vorschein gekommen, wenn die Bahn einige Jahre später gebaut worden wäre? Vielleicht 

hätten dort schon Spezialisten gearbeitet, die sich von einem klassischen glaziologischen 

Experten wie Robert Haefeli distinguiert hätten. Den Blick ins Erdinnere hätten sie wohl 

nicht mehr allein durch Bohrungen hergestellt, sondern auch mit Sondierungsverfahren, 

für die sie an der Oberfläche geblieben wären. 

Der Begriff «Permafrost» kursierte im Alpenraum zu diesem Zeitpunkt zwar schon län-

ger, er hatte aber selten das Interesse von Ingenieuren oder Glaziologen geregt. Bereits in 

den 1920er Jahren untersuchten Geografen und Geologen in den Alpen «arktische Boden-

formen», die sie morphologisch beschrieben und mit ähnlichen Landschaftsbildern aus 

den Polargebieten verglichen.29 In den 1960er Jahren verschoben sich die Methoden und 

die Motivation solcher Forschung. Ungefähr zur gleichen Zeit, als auf dem Schilthorn eine 

Gipfelstation und ein Drehrestaurant gebaut wurden, begann ein Systematisierungsschub 

in der Erforschung von alpinem Permafrost. Diese Forschung formierte sich als geophysi-

kalisches Wissensfeld. Viele der Verfahren, die bald in den Alpen zum Einsatz kamen, hat-

ten Ingenieure und Geologen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts unmittelbar in der 

Anwendung entwickelt und verfeinert (etwa bei der Suche nach Erdölquellen).30 Seit den 

1950er Jahren arbeiteten auch Glaziologen immer häufiger mit geophysikalischen Verfah-

ren.31 Und auch in der arktischen Permafrostforschung waren geophysikalische Methoden 

zu diesem Zeitpunkt fest etabliert. Auf all diese Wissensbestände griffen nun Wissen-

schaftler und Ingenieur in den Hochalpen zurück. Dafür adaptierten sie verschiedene Son-

dierungsverfahren für eine Anwendung auf gefrorenem Boden. Relevant war bald weniger 

die äussere Erscheinung als das Innenleben des Hochgebirges. Bei diesem Wissenstrans-

fer trafen die neuen Spezialisten aber auf die ein oder anderen Übersetzungsschwierig-

keiten.   

In den Nachkriegsjahrzehnten tauchte Permafrost auf Baustellen auf – und kurze Zeit 

später in glaziologischen und geologischen Aufsätzen, in Forschungsanträgen, techni-

schen Skizzen und Fachzeitschriften. In der Schweiz siedelte sich in den Hochalpen ein 

spezialisiertes Milieu von Wissenschaftlern und Technikern an. Dessen Bezugspunkt war 

zunächst aber relativ instabil – und zwar nicht allein in baustatischer, sondern auch in kon-

zeptueller Hinsicht. Permafrost, wie er am Schilthorn auftauchte, war offensichtlich ein re-

liefabhängiges Naturphänomen. Noch nicht ausbuchstabiert war hingegen, wie sich dieser 

Gegenstand in die Forschungslandschaft an den Schweizer Hochschulen, die technischen 

 

29  Die ersten Untersuchungen der Blockgletscher im Schweizer Nationalpark stammen von den Geografen 
Emil und André Chaix. Vgl. Chaix 1919. Das Zitat stammt von Salomon 1929, S. 1. Für eine frühe technische 
Betrachtung, siehe Campell 1954. 

30  Siehe Bowker 1994. 
31  Insbesondere im Umfeld der polaren Eiskernforschung, die während des International Geophysical Years 

von 1957-1958 vorangetrieben wurde. Martin-Nielsen 2013, S. 58. Siehe auch Achermann 2020. 
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Expertise in der Baubranche oder in die internationale und polarorientierte Permafrostfor-

schung integrierte. Wie Permafrost sich im Gebirge verhielt, was für Konsequenzen dieses 

Verhalten hatte und mit welchen Methoden man das bestimmte, galt es auszuhandeln. 

Was die Akteure von der Geothermik zu sehen bekamen, hing von ihren Instrumenten, 

aber auch von diskursiven Verbindungen und dem sozialen Kontext ihrer Arbeit ab. Um 

das zu belegen, begleite ich sie zunächst bei ihrer Forschungsarbeit im Gelände, bevor es 

zurück auf die Baustelle und zuletzt ins institutionelle Umfeld eines brisanten Hochschul-

projekts geht.   

Methodenarbeit 

In der zweiten Hälfte der 1960er Jahre begannen Geografen und Geologen, Funde von 

Bodenfrost in den Hochalpen zu systematisieren. Man merkt diesen frühen Publikationen 

an, wie abhängig die Autoren von Hinweisen der Baufirmen und Bahnbetriebe waren: Per 

«freundlicher brieflicher Mitteilung» hätten ihn die Ingenieure der Corvatschbahn darüber in-

formiert, dass sie beim Ausheben der Stützfundamente auf mit Eis gefüllte Felsspalten gestossen 

waren, berichtete etwa der Geomorphologe Dietrich Barsch, Professor an der Universität Ba-

sel.32 Barsch und seine Kollegen stellten bald fest, dass Permafrost in den Alpen nicht spo-

radisch, sondern weit verbreitet und ausserdem in unterschiedlichen Formen auftrat.33 Ihre 

Dokumentationsarbeit ergänzten sie bald mit Feldstudien. Ab 1965 leitete Barsch Unter-

suchungen an Blockgletschern. Besonders an Barschs Forschung war, dass der Geomor-

phologe sich nicht bloss für das Aussehen und die Bewegung, sondern auch für das Innere 

der Blockgletscher interessierte. Blockgletscher sind Schutthalden, die wie versteinertes 

Lava in Zeitlupe den Berg hinabkriechen. In «aktiven» Blockgletschern liegt eine Eismasse 

verborgen. Dabei handelt es sich nicht um geröllbedecktes Gletschereis, sondern um 

«eine besondere Erscheinung des Permafrostes», wie Dietrich Barsch 1969 schrieb.34  

Das Wort «Permafrost» suggeriert Kontinuität, Bodentemperaturen sind aber saisona-

len Schwankungen ausgesetzt. Als Permafrost bezeichnet man einen Untergrund, dessen 

Temperatur seit mindestens zwei Jahren unter 0°C liegt.35 Über dem eigentlichen Perma-

frost liegt eine sogenannte Auftauschicht, die im Sommer abtaut und im Winter gefriert. 

 

32 Barsch 1969b, S. 10. 
33 Vgl. auch Furrer und Fitze 1970. 
34 Barsch 1969b, S. 11. Vgl. auch Barsch 1969a. Die Einschätzung, dass Blockgletscher stets ein Permafrost-

phänomen und keine Vergletscherungen darstellten, setzte sich in den nächsten Jahren nach und nach 
durch.  

35  Die bis heute gängige Definition von Permafrost formulierte der russische Geologe Michail Sumgin erstmals 
1927. Sumgins Verständnis wurde in der UdSSR in den folgenden zwei Jahrzehnten institutionell und kul-
turell verankert und entwickelte sich zur Standardbeschreibung von Bodenfrost. Vgl. Chu 2020, S. 69–103. 
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Permafrostbedingungen liegen also nicht an der Erdoberfläche vor. Um das Objekt «Per-

mafrost» genauer zu verorten, kann man es deshalb von der saisonal auftauenden Deck-

schicht trennen. Das versuchte auch Dietrich Barsch. 1973 veröffentlichte der Professor aus 

Basel einen Aufsatz in der Zeitschrift für Gletscherkunde und Glazialgeologie. Von einem 

Vermessungsbüro hatte er eine Höhenlinienkarte des Blockgletschers Murtél 1 in der 

Nähe des Piz Corvatsch im Oberengadin erstellen lassen. Auf dieser Karte vermerkte 

Barsch «Gebiete gleicher sommerlicher Auftautiefe» auf dem Blockgletscher. 

 
Abb. 2: Auftautiefe und Profiltrassen am Blockgletscher Murtél 1 (Quelle: Barsch 1973, S. 152.) 

Am Murtél 1 nimmt mit absteigender Höhe (in Nordrichtung) die Auftautiefe zu, die Perma-

frostschicht wird dementsprechend dünner. Viel differenziertere Aussagen lassen sich an-

hand der Karte nicht anstellen. Barsch vermerkte schlicht drei Gebiete des Blockglet-

schers mit einheitlicher Auftautiefe. Für jedes Gebiet gab er einen einheitlichen 
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Wertebereich mit einer Unsicherheitsmarge an. Dass die Karte nicht mit einer hohen Ge-

nauigkeit auftrumpfen konnte, war für Barsch zu verkraften. Der Autor interessierte sich in 

seinem Aufsatz weniger für die Grafik an sich als für ihre apparativen Bedingungen. Auch 

in der Karte war dazu etwas vermerkt: Sie zeigte neben der Tiefe des Permafrosts einige 

Messstellen («Profiltrassen») an. Ohnehin betraf der interessanteste Teil von Barschs Pub-

likation deren Methodik. Dazu zählten insbesondere die Methoden, die nicht funktioniert 

hatten: Barsch beschrieb verschiedene Ansätze zur Bestimmung der Auftautiefe. Der viel-

leicht naheliegendste Weg war eine Ausgrabung: «Am meisten Informationen über den 

tieferen Untergrund liefert zweifellos das Aufgraben. Der großen Blöcke wegen und in Be-

zug auf den Arbeitsaufwand läßt sich diese Methode jedoch nur an wenigen ausgesuchten 

Punkten durchführen.»36 Die genaueste Methode schied aus, weil damit kaum flächende-

ckende Messungen durchgeführt werden konnten. Der vermeintlich unmittelbare Blick ins 

Erdreich war nicht praktikabel. Barschs Arbeitsgruppe blieb stattdessen an der Erdober-

fläche, wo sie mit nicht-invasiven geophysikalischen Methoden vorging.  

Um von der Oberfläche aus Information über das Erdinnere zu gewinnen, werden bei 

geophysikalischen Sondierungen Wellen oder elektrische Signale in den Boden geschickt. 

Bei seismischen Sondierungen werden künstliche Erschütterungswellen erzeugt, z.B. 

durch Sprengstoff, durch ein schweres Gewicht oder einen Hammer. Die Idee dahinter ist 

die folgende: Erschütterungswellen breiten sich in Gesteinsschichten, je nach Material, un-

terschiedlich schnell aus. Wenn die Wellen nun die Grenze zwischen Schichten mit unter-

schiedlichen Ausbreitungsgeschwindigkeiten passieren (z.B. die Grenze zwischen Eis und 

aufgetautem Schutt), wird ein Teil der Welle gebrochen. In der Refraktionsseismik werden 

gerade solche gebrochenen, sprich «refraktierten» Wellen untersucht. Dafür zeichnen 

Sonden (sogenannte Geophone) entlang eines Profils an der Erdoberfläche die Ankunfts-

zeiten der Refraktionswellen auf. Auch Dietrich Barsch arbeitete auf verschiedenen Block-

gletschern im Engadin mit refraktionsseismischen Verfahren. Seine Daten überführte er in 

mehrere Tabellen und Plots. Dort separierte er, formatiert durch unterschiedliche Spalten 

oder abgeknickte Graphen, zwei unterschiedliche Wellen: eine langsame, direkte Welle, 

die sich durch die Auftauschicht ausbreitete; und eine schnelle Refraktionswelle, die an 

der Grenze zur gefrorenen Permafrostschicht gebrochen worden war. Zwei Wellen, zwei 

Schichten: Mithilfe der Refraktionsseismik zogen die Forscher im Inneren des Blockglet-

schers eine provisorische Linie. Die Ausdehnung der Schichten leiteten sie aus der Verzö-

gerung zwischen den zwei Wellen ab. 

Diese Fachterminologie mag einen anderen Eindruck erwecken, aber den Blick ins Erd-

innere generierte keine hochtechnisierte und autonome Forschungsanlage, zumindest 

 

36 Barsch 1973, S. 145. 



  

 16 

nicht in der Wahrnehmung von Dietrich Barsch. Bestehende Verfahren mussten für die 

Anwendung im Hochgebirge zunächst adaptiert und dann sinnvoll eingeschränkt werden. 

Das machte sich auf drei Ebenen bemerkbar: Erstens war Barsch bei der Wahl des Verfah-

rens Kompromisse eingegangen. Nicht nur war die aufschlussreichste Methode – die Aus-

grabung – aus Ressourcengründen ausgeschieden. Barsch wählte auch eine spezifische 

Art, um eine Erschütterungswelle auszulösen. Seine Forschungsgruppe bearbeitete die 

Blockgletscher nicht mit einer Bohrmaschine, nicht mit einem Rammbock und nicht mit 

Sprengstoff. Sie zog mit einem grossen Vorschlaghammer und einigen Messsonden über 

die Blockgletscher. Die «Hammerschlagseismik» war, verglichen mit anderen Methoden, 

eher low- als high-tech. Aber gerade, weil die Geräte so transportabel waren, konnten die 

Wissenschaftler immerhin 50 Profile aufzeichnen. Einsicht in opake Räume entsteht nicht 

nur durch instrumentelle Genauigkeit, sondern vor allem durch eine möglichst hohe Da-

tendichte.37 Für die junge Permafrostforschung in den Alpen trifft das ganz besonders zu: 

Dietrich Barsch konnte Permafrost- und Auftauschicht erst sinnvoll voneinander isolieren, 

nachdem er eine akzeptable Zahl an Messungen durchgeführt hatte. Um diese Messun-

gen zu interpretieren, waren die Forscher zweitens auf Vergleichsfolien angewiesen, denn 

Erfahrungswerte besassen sie kaum welche. Die Referenzen stammten aus der glaziolo-

gischen Literatur, aber auch aus Datensätzen, die mit den aufwendigeren Methoden pro-

duziert worden waren.38 Die Hammerschlagseismik legitimierte sich über den Vergleich 

sowie über die Abhängigkeit von anderen Verfahren. Und drittens wiesen die interpretier-

ten Daten immer noch eine Unsicherheit auf, die Barsch grafisch auffing. Die grosszügigen 

Wertemargen in der obenstehenden Karte destillierten aus fehlerbehafteten Messungen 

halbwegs belastbare Zahlen. 

Auch wenn sie nicht immer explizit gemacht werden – Entdeckungserzählungen finden 

momentan über die Umwelt- den Weg in die Wissenschaftsgeschichte. Dort kann man 

viel über die Genese eines gesamtplanetarischen Umweltwissens lernen, was nicht zuletzt 

hilft, die gegenwärtige Anthropozändebatte zu historisieren. Ein häufiges Merkmal solcher 

Geschichten liegt allerdings darin, dass ihre Akteur (Individuen und Netzwerke) meistens 

schon wussten, was sie taten, und dass sich ihre Handlungsabsichten auch mit den Hand-

lungsergebnissen deckten.39 Was heisst das in diesem Kontext? Im Sinn der environmental 

humanities könnte man sagen: Dietrich Barsch deutete den Blockgletscher als ein Medium 

für Erschütterungswellen. Man sollte dann allerdings beachten, dass der Geograf diese 

 

37 Sabine Höhler hat so für die historische Vermessung der Ozeantiefe argumentiert. Vgl. Höhler 2002, S. 21. 
38 Barsch 1973, S. 146–147. 
39  Von einer «discovery of the third dimension» in der polaren Eiskernforschung spricht Dania Achermann. 

Achermann 2020. Vgl. auch Isberg 2022a. Für einen medientheoretischen Zugang zur Geschichte der Tief-
seebohrung und planetarischer Zeitskalierung, siehe Isberg 2022b.  
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Medialisierung nicht erwartete und dementsprechend auch nicht streng darauf hinarbei-

tete. Die Arbeitsgruppe der Universität Basel hatte andere Probleme. Sie erlebte auf dem 

Murtél 1 keine «Entdeckung» und auch nicht die Emergenz eines neuartigen Umweltbe-

wusstseins, sondern arbeitete erwartungsoffen. Dessen Lesbarkeit war selbst nach geta-

ner Arbeit partiell und wirkte voraussetzungsreich: Die Isolation von Permafrost und Auf-

tauschicht beruhte auf begrenzten Ressourcen, pragmatischen Entscheidungen und auf 

der Aufbereitung der Daten in Tabellen, Plots und Karten. Permafrostforschung war in die-

ser Phase in erster Linie Methodenarbeit: einerseits, weil jedes Instrument mit finanziellen 

Kosten kam, physische Arbeit verlangte und somit in bestimmten Kontexten mehr oder 

weniger anwendbar war; und andererseits, weil sich im Zusammenspiel unterschiedlicher 

Instrumente unterschiedliche Perspektiven einnehmen liessen.40  

Was diese Methodenarbeit historisch auszeichnete, kann man sich durch einen Ver-

gleich verdeutlichen: Von 1874 bis 1915 vermassen die Schweizer Naturforschende Gesell-

schaft und der Schweizerische Alpenclub den Rhonegletscher am Furkapass. Nachdem die 

Forscher in vierzigjähriger, minutiöser Arbeit die Längenschwankungen und das Fliessver-

halten des Gletschers topografisch erfasst hatten, veröffentlichte Paul-Louis Mercanton 

im Jahr 1916 eine knapp 200-seitige Zusammenfassung mit Karten und Tabellen. Aus dem 

Buch wurde ein glaziologisches Standardwerk, das in erster Linie durch die langjährige, 

präzise und naturgetreue Darstellung von Gletscherschwankungen bestach.41 Als ca. 50 

Jahre später die geophysikalische Arbeit am Forschungsobjekt «Permafrost» begann, ent-

standen andere epistemische Praktiken: Die wichtigste Frage an ein Verfahren war nicht, 

wie präzise es war, sondern ob es überhaupt brauchbare Darstellungsangebote machte. 

Deshalb waren die Forscher weniger mit der Genauigkeit als mit der Praxistauglichkeit ih-

rer Methoden beschäftigt. Ein bewährtes Verfahren stand in einem anderen Kontext sofort 

wieder zur Disposition. Hatten Barsch und seine Studenten (so wie sie es schilderten) von 

Anfang an die Auftauschicht vermessen wollen und systematisch nach dem dafür am bes-

ten geeigneten Verfahren gesucht? Oder hatten sie im Engadiner Hochgebirge schlicht-

weg alle möglichen Instrumente ausprobiert, woraufhin eine iterierbare Methode ihr Inte-

resse auf eine bestimmte Eigenschaft des Erdbodens gelenkt hatte? Eine zuverlässige 

Antwort lässt sich darauf rückblickend nicht geben. Ausser Frage steht aber, dass sich in 

anderen Kontexten andere Verfahren aufdrängten. 

 

40 Diese Beschreibung nimmt Anlehnung an Karen Barads Begriff des «material-discursive apparatus». Barad 
entwickelt damit ein realistisches Verständnis von Diskurs und Materie, nach dem Begriffe stets in appara-
tiven Konfigurationen materialisiert sind: «concepts are materially embodied in the apparatus.» Siehe Barad 
2007, S. 143. 

41 Mercanton 1916. Zum historischen Kontext vgl. Hupfer 2019, S. 176–182.  
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Verbreitungsmuster 

Zu den ersten umfangreichen wissenschaftlichen Arbeiten zum Permafrost in den Alpen 

zählt die Dissertation von Wilfried Haeberli, betreut von Dietrich Barsch und veröffentlicht 

im Jahr 1975. Haeberli interessierte sich nicht für das Innenleben von Blockgletschern. 

Stattdessen wollte er die Verbreitung von Permafrost in einem Gebiet am Flüelapass 

(Graubünden) untersuchen, und damit der allgemeineren Frage nachgehen, an welchen 

Hängen und in welchen Höhenlagen Permafrost überhaupt vorkommt. Die Permafrostver-

breitung folgt im Hochgebirge weder einem zufälligen noch einem offensichtlichen Mus-

ter. Permafrostbedingungen können in jeder Art von Untergrund vorliegen: in Erde, Lo-

cker- oder Festgestein.  

Auch Wilfried Haeberlis Studie hatte einen starken methodologischen Fokus. «Da die 

in den polwärtigen Permafrostgebieten oft und mit Erfolg angewandten Methoden […] aus 

zeitlichen, technischen wie finanziellen Gründen nicht oder nur in beschränktem Ausmass 

eingesetzt werden konnten,» so Haeberli, war das erste Ziel seiner Arbeit das Ausmachen 

anwendbarer Verfahren.42 Wo mit Permafrost zu rechnen war und wo nicht, musste einer 

physikalischen Logik folgen und ein rekonstruierbares Muster bilden. Dieses «Verbrei-

tungsmuster» wollte Haeberli abschätzen. Die ihm verfügbaren Instrumente wirkten aller-

dings etwas behelfsmässig, zumindest im Vergleich mit der Permafrostforschung um den 

Polarkreis. Für eine hohe Datendichte waren die Faktoren Zeit und Geld entscheidend. So 

verzichtete Haeberli, wie vor ihm Dietrich Barsch, auf systematische Ausgrabungen und 

Bohrungen. Stattdessen verfolgte er Ansätze, die er als «halbdirekte» oder «indirekte» 

Methoden bezeichnete.43  

Haeberlis verschiedene Methoden ermöglichten (und bedingten) einige ökologisch-

physikalische Überlegungen: Ob der Untergrund das ganze Jahr über gefroren bleibt, 

hängt nicht nur von der Lufttemperatur ab – vor allem nicht im Gebirge. Haeberli identifi-

zierte zahlreiche Umweltfaktoren, die sich auf die Bodentemperaturen auswirkten: die 

Hangneigung und -exposition, den Niederschlag, die Vegetation. Diese Faktoren wollte 

Haeberli möglichst adäquat berücksichtigen. Um die Permafrostzone geografisch von ih-

rer Umgebung zu isolieren, versuchte Haeberli zunächst, möglichst integrale Informationen 

über dieses Gebiet zu sammeln. Das wirkte sich auf seine Methoden aus: Haeberli arbei-

tete mit unterschiedlichsten Temperaturmessungen, sammelte visuelle Informationen 

und geophysikalische Daten. Zu seinem Methodenarsenal zählte zum Beispiel ein speziell 

für seine Studie entwickeltes Verfahren: Haeberli mass an vielen Stellen die Temperatur 

 

42 Haeberli 1975, S. 9. 
43 Haeberli 1975, S. 47–48. 
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nicht unter der Erde, sondern mit einer einfachen Sonde am Boden der Schneedecke, 

schnell und kostengünstig. Wie Haeberli bemerkt hatte, blieb diese «Basistemperatur der 

winterlichen Schneedecke» (BTS) an einem gegebenen Ort mehr oder weniger konstant. 

Die BTS hing weniger von der Luft- als von der Bodentemperatur ab, weil die Schneede-

cke den Boden so effektiv isolierte. Sie bot eine einfache Möglichkeit, die Permafrostver-

breitung mit einer Sonde und einem Thermometer (und womöglich auf Skiern) abzuschät-

zen.44 Haeberli testete aber noch zahlreiche weitere Ansätze: Er kartierte Blockgletscher-

zungen anhand von Luftbildern und Ortsbegehungen; er fand Erosionsanrisse, die einen 

Blick auf die Permafrostschicht ermöglichten; er mass unterirdische Temperaturverläufe, 

einmalig und wiederholt; hinzu kamen Rammsondierungen, geoseismische Sondierungen 

mit Hammern und Sprengstoff, sowie geoelektrische Sondierungen, bei denen anstatt ei-

ner Erschütterungswelle ein elektrisches Signal in den Boden geschickt und an der Ober-

fläche aufgezeichnet wurde.45  

Schon Dietrich Barsch hatte bei der Bestimmung der Auftautiefe diverse Instrumente 

getestet, bevor er die Refraktionsseismik als besonders praktikabel auswies. Haeberli ra-

dikalisierte diesen Ansatz, denn im Gegensatz zu seinem Doktorvater arbeitete er ohne 

eine primäre Methode. Dafür gab er zwei Gründe an: Erstens existierte keine etablierte Art, 

die Permafrostverbreitung im Hochgebirge abzuschätzen; und zweitens kam jedes Instru-

ment, egal ob Rammbock, Spreng- oder Hammersondierung, BTS-Messung, Luftfotogra-

fie, Temperaturgradient oder Geoelektrik, mit eigenen Problemen: Für die BTS-Messun-

gen gab es nur wenige Referenzwerte, und sie konnten grundsätzlich nur dort vorgenom-

men werden, wo eine ausreichend dicke Winterschneedecke vorlag – also nicht in steilen 

Felswänden oder auf einem windexponierten Grat; per Refraktionsseismik liess sich tro-

ckener Permafrost nicht von trockenem ungefrorenem Material unterscheiden; und so 

weiter. Haeberli berücksichtigte fast alle verfügbaren Instrumente und Daten. Dieser Me-

thodenpluralismus kam mit entscheidenden Vorteilen: Unterschiedliche Messungen 

konnten unterschiedliche Strukturen abbilden, waren in unterschiedlichen Landschafts-

bereichen mit unterschiedlichem Aufwand einsetzbar, sie liessen sich mal im Sommer und 

mal im Winter durchführen, manche regelmässig und manche einmalig. Erst die Nivellie-

rung der Instrumente ermöglichte sowohl eine akzeptable Datendichte als auch das Er-

fassen von Permafrost in den unterschiedlichen Bereichen des Testgebiets. Wilfried 

Haeberli stellte keine wissenschaftlichen Grundsätze auf, sondern pragmatische Überle-

gungen, und er handelte nicht aus Überzeugung, sondern notgedrungen. «Selbst eine 

 

44 Dafür blickte Haeberli in Messreihen des Eidgenössischen Instituts für Schnee- und Lawinenforschung (SLF). 
Haeberli 1975, S. 106–107. Vgl. auch Haeberli 1973. 

45 Vgl. Tabelle in Haeberli 1975, S. 43. 
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‘Gesetz-und Ordnungs’-Wissenschaft wird nur dann Erfolg haben, wenn gelegentlich 

anarchistische Schritte zugelassen werden.»46  

Das hiess, dass die Messwerte von völlig unterschiedlichen Geräten produziert wurden, 

in unterschiedlichen Einheiten, mit unterschiedlicher Genauigkeit, unter der Berücksichti-

gung unterschiedlicher Umweltfaktoren. Nur wie zeichnet sich in diesem heterogenen Da-

tengemenge so etwas wie ein Verbreitungsmuster ab? Haeberli visualisierte seinen Da-

tenbestand in verschiedenen Plots. Eine dieser Abbildungen ist hier mitsamt ihrer Legende 

zu sehen (Abb. 3). Bis sich in dieser Grafik eine Übersicht einstellt, dauert es einen Moment. 

In der Legende tauchen so viele unterschiedliche Symbole auf, dass man schnell den 

Überblick darüber verliert, welche Markierung mit welcher Methode korrespondiert. Tat-

sächlich gibt es in diesem Datenbestand keine Hierarchien: Haeberli integrierte in dem Plot 

verschiedenste Messungen und Beobachtungen. Um gleichzeitig eine sinnstiftende Grafik 

zu erhalten, waren zwei Darstellungsschritte entscheidend: Zunächst sortierte Haeberli die 

Datenpunkte: In Hanglagen macht die Hangexposition einen wichtigen Faktor aus (denn 

an Südhängen ist mit einer höheren Sonneneinstrahlung als an Nordhängen zu rechnen). 

Die Lufttemperatur sinkt wiederum bei steigender Höhe. Aufgrund solcher Überlegungen 

bildete Haeberli die Permafrostverbreitung als Funktion von Exposition und Höhe ab, und 

zwar jeweils für Hänge, Hangfusslagen und Verflachungen in Tal- und Gipfellagen. Die 

obenstehende Grafik bezieht sich auf die Permafrostverbreitung an Hängen. Darin ist jede 

Einzelmessung als «Informationsstelle» verschlüsselt, ihr Standort wird als Verhältnis von 

Höhe und Hangexposition ausgedrückt. Zusätzlich ist kodiert, ob an der an jeweiligen 

Stelle Permafrost «wahrscheinlich», «möglich» oder «unwahrscheinlich» ist. Numerische 

Messwerte werden also nicht mit definitiven, sondern mit probabilistischen Aussagen 

identifiziert. Im zweiten Schritt konnte Haeberli in diesem Diagramm mit seinen Daten in-

teragieren. Waren die Messungen ins Medium des Koordinatensystems überführt, konnte 

man auf dieser Fläche Linien ziehen – das hiess, per Hand (oder per mathematischem Kal-

kül) zwischen den Datenpunkten interpolieren. Die Interpolation teilte die Fläche in drei 

farblich hervorgehobene Bereiche ein: das Verbreitungsmuster. Damit lassen sich Aussa-

gen der folgenden Form treffen: «In Hängen in Südrichtung ist Permafrost erst ab eine 

Höhe von 3000 Metern ‘möglich’» oder «in nordexponierten Hängen ist Permafrost unter-

halb von 2400 Metern ‘unwahrscheinlich’». Das Diagramm abstrahiert also von den einzel-

nen Datenpunkten und gibt Auskunft, wo in Hanglagen Permafrost wahrscheinlich, mög-

lich oder selten ist. Die Permafrostverbreitung zeigte sich als Operation im 

 

46 Feyerabend 1986, S. 31. Paul Feyerabends Against Method erschien 1976, ein Jahr nach Wilfried Haeberlis 
Dissertation. Vielleicht hätte Feyerabend an der Permafrostforschung in den Alpen seine Freude gehabt. 
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Koordinatensystem, als Strich und Schraffierung. Solche Diagramme dienten nicht bloss 

der Illustration – in manchen Fällen machten sie die aufgezeichneten Daten erst handhab-

bar.47  

Im Verbreitungsmuster war Permafrost keine auffällige geologische Formation wie eine 

vereiste Felsspalte oder ein Geröllstrom. Mit dem Verbreitungsmuster erschien Perma-

frost als regionale Bedingung überall im Hochgebirge, unabhängig von der stofflichen Be-

schaffenheit des Bodens. Diese Zone war insofern von ihrer Umgebung isoliert, als dass 

sie immerhin probabilistische Konturen besass. Was waren die Grundlagen dieses Auftau-

chens? Mit seinem gesamten Messapparat war Wilfried Haeberli flexibel umgegangen – 

in einer ausdauernden Auseinandersetzung mit der Frage, wo zu welchem Zeitpunkt wel-

che Messungen Evidenz schaffen könnten. Verschiedene Umweltfaktoren zu berücksich-

tigen, hiess in der Praxis einen heterogenen Datensatz zu integrieren. Erst dann tauchten 

mehr oder weniger prägnante Linien um das Objekt Permafrost auf.  

Mithilfe von Haeberlis Diagrammen kann man viel über die apparativen und medialen 

Strategien der jungen Permafrostforschung im Gebirge lernen. Allein anhand der Disser-

tation wird die kollektive, diskursive Verhandlung von Permafrostproblemen allerdings 

noch nicht ersichtlich. Die folgenden Abschnitte erzählen davon, wie Diagramme neue 

Handlungsräume eröffneten. 

 

47 Mit der Philosophin Sybille Krämer gesprochen ist Haeberlis Grafik ein anschauliches Beispiel für operative 
Bildlichkeit, also für ein Bild, das eine Operationalisierung von Informationen in einem zweidimensionalen 
Raum leistet. «Im Spannungsfeld der Hand, die etwas tut und des Auges, das etwas sieht, können wir so 
weit gehen zu sagen: der Strich bildet das Elementarmedium operativer Bildlichkeit; in ihm auch vereinigen 
sich das Tun und Operieren mit dem Beobachten.» Krämer 2009, S. 100. 
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Abb. 3: Topoklimatische Bedingungen für das Auftreten von Permafrost in Hanglagen; mit Legende (Montage J. S.) 
(Quelle: Haeberli 1975, S. 122–124.).  
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Technik und Temperaturen  

Mit ihrer Methodenarbeit positionierte sich die Gebirgspermafrostforschung an der 

Schnittstelle verschiedener Geowissenschaften, zwischen Glaziologie, Geologie, Geomor-

phologie und Geophysik. Die Forschungsaktivitäten liessen aber nicht nur interdisziplinäre 

Querverbindungen spriessen. Gerade, weil sich die Wissenschaftler nicht in einer klar be-

festigten Disziplin bewegten, legitimierte sich ihre Forschung durch ihre industrielle Rele-

vanz. Die Grenze zwischen Akademie und Industrie verlief fliessend. In seinem Vorwort für 

die Dissertation von Wilfried Haeberli lobte Peter Kasser, Leiter der Abteilung für Hydrolo-

gie und Glaziologie an der ETH Zürich:  

Er [der Permafrost, Anm. J.S.] stellt den Ingenieur beim Bau von Stollen und Kavernen, bei der Fundation 
von Gebäuden, Verbauungen und Seilbahnmasten vor ganz besondere Probleme. […] Trotz der techni-
schen Bedeutung ist die Verbreitung des Permafrostes in den Alpen noch wenig bekannt. […] Ingenieure 
und Naturwissenschafter werden von dem methodischen Erfahrungsschatz in Hinblick auf alpine Be-
sonderheiten profitieren können.48  

Tatsächlich mündete Haeberlis Grundlagenforschung in ein praxisnahes Angebot für An-

wender: Sein Verbreitungsmuster (als Funktion von Höhe und Exposition) fasste Haeberli 

als Tabelle zusammen. Damit liess sich an einem Hang sofort das Vorliegen von Perma-

frost beurteilen. Man sprach schliesslich von den «Faustregeln», mit denen Ingenieur*in-

nen bis heute überall in den Alpen arbeiten.49  

So wie am Anfang dieser Geschichte auf dem Schilthorn tauchte Permafrost in den Al-

pen zunächst als technisches Problem auf. Auch in anderen Geografien hat sich die Erfor-

schung von Permafrost in der Umgebung grosser Bauprojekte angesiedelt, in den Polar-

gebieten schon ein knappes Jahrhundert früher als in den Alpen. Im zaristischen Russland 

und der UdSSR war es Ende des 19. und anfangs des 20. Jahrhunderts der Bau großer 

Verkehrsverbindungen wie der Transsibirischen Eisenbahn und der Amur-Yakutsk-Auto-

bahn, der die Begriffsbildung und die Erforschung von Bodenfrost vorantrieb.50 In der nord-

amerikanischen Arktis florierte das Wissen über Permafrost nach dem Zweiten Weltkrieg 

beim Bau von Militäranlagen und bei der Ressourcenförderung.51 In den Alpen vollzog sich 

die Auseinandersetzung mit Permafrost im Umfeld des expandierenden Skitourismus. 

Verkehrsnetze, Pipelines, aber auch hochalpine Seilbahnen und verspiegelte Drehrestau-

rants können zum Gegenstand von sozialer Identitätsbildung werden – und von 

 

48 Haeberli 1975, S. 3. 
49 Siehe z.B. Stoffel 1995. 
50 Chu 2020. 
51 Vgl. Chu 2020, S. 127–137. Während die Erforschung des Permafrosts in den Alpen in den 1970er Jahren 

Fahrt aufnahm, beschäftigten sich Nordamerikanische Wissenschaftler*innen und Ingenieur*innen beson-
ders mit der im Jahr 1977 fertiggestellten Trans-Alaska-Pipeline. Die auf beinahe der Hälfte ihrer Strecke 
über der Erde geführte Pipeline produzierte eine Fülle von Wissen über technische Isolationsprobleme, 
aber auch über permafrostbasierte Ökosysteme. Vgl. Coates 1991, S. 177–200. 
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politischen Kontroversen.52 In den Nachkriegsjahrzehnten verhandelte die Schweizer Ge-

sellschaft in ihren Permafrostzonen die Wachstumspotenziale und Folgekosten des soge-

nannten Massentourismus. Aufgrund der steigenden Realeinkommen bei Arbeitneh-

mer*innen, der Ausweitung der Urlaubszeiten und der Mobilisierung durch Automobil und 

Flugzeug drängte der touristische Freizeitkonsum bis weit in den verbreiterten Mittel-

stand.53 In den Alpen bedeutete diese Entwicklung einen rasanten Ausbau der touristi-

schen Verkehrsmittel.54 Neue Bahnprojekte machten besonders dann von sich reden, 

wenn sie sich in eine neue Grössen- und Höhenordnungen vortrauten.  

Anfangs der 1970er Jahre geschah dies in den Walliser Alpen: Im Dezember 1970 

vergab das Eidgenössische Verkehrs- und Energiewirtschaftsdepartement die Konzession 

für ein Seilbahnprojekt am Kleinmatterhorn oberhalb von Zermatt. Bis dort mit dem Bau 

begonnen werden konnte, vergingen mehrere Jahre. Ein wesentlicher Grund für die Ver-

zögerung war ein Rekurs der Schweizerischen Stiftung für Landschaftsschutz und Land-

schaftspflege (SL). Mit seinen 3882 Metern Höhe bewegte sich das Kleinmatterhorn ver-

dächtig nahe an der Viertausendermarke – in den Augen der SL ein Sakrileg. Die Stiftung 

verschrieb sich der Rettung eines «letzte[n] Rest[s] naturhaft und unberührt gebliebener 

Umwelt». Hans Weiss, Leiter der SL, wählte eine poetische Sprache, um den Tabubruch 

zu unterstreichen: «Immer weiter frißt sich die touristische Erschließung in selbstzerstöre-

rischer Weise in bisher stille Kammern des Hochgebirges und entwertet diese für alle die-

jenigen, welche bisher hier noch Ruhe und Entrücktheit vom technisch dominierten Alltag 

fanden.»55 Weiss beschrieb ein antagonistisches Verhältnis von natürlicher Bergwelt und 

technisierter Massenkultur. Mit dieser fortschrittskritischen Grenzerzählung konnte die SL 

den Bau der höchsten Luftseilbahn Europas jedoch nicht verhindern. Der Zermatter Kurdi-

rektor Conrad Cachin bezeichnete die Kritik der SL in einem Interview als «[t]endenziöse 

und irreführende Pressekampagne. […] Tatsache ist, dass die fragliche Region schon seit 

über 20 Jahren von der italienischen und seit dem Jahr 1968 auch von Zermatt aus er-

schlossen ist. Wie sollte es Zermatt nicht erlaubt sein, seine Interessen auf Schweizerbo-

den zu wahren?».56 So betrachtet war die Seilbahn eine kantonale Massnahme im 

 

52 Zur Rolle der Permafrostforschung in der sowjetischen Populärkultur, siehe Chu 2020, S. 112–119. Zur kul-
turellen Bedeutung der Trans-Alaska-Pipeline, siehe Wight 2023. Für eine historische Aufarbeitung der po-
litischen Kontroverse um das Projekt, vgl. Coates 1991. 

53 Vgl. Heiss 2004, S. 54–56. 
54 Die Geschichte des Alpentourismus nach dem 2. Weltkrieg ist historisch erstaunlich wenig erforscht. Aus 

kulturhistorischer Sicht, vgl. Denning 2015, S. 131–152. Für einen umwelthistorischen Überblick, siehe etwa 
Mathieu 2016, S. 194–196.  

55 Weiss, «Rettet das Klein-Matterhorn und den Feekopf!», 17.03.1971, WV, S. 7. 
56 o. A., «Ein echtes Entwicklungsbedürfnis: die Bahn aufs Klein-Matterhorn», 27.02.1971, WB. Die Grenznähe 

des Kleinmatterhorns zu Italien führte zu regelrecht akrobatischen Argumentationsweisen. Burgerpräsi-
dent Othmar Julen sagte im Schweizer Fernsehen, die «Zermatter» wollten «die Bahn selbst bauen» um 
zu vermeiden, «dass plötzlich ausländisches und fremdes Kapital unsere Bergwelt erschliesst und das 
Matterhorn oder das Breithorn zum Spekulationsobjekt macht.» Die Unterscheidung zwischen 
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nationalen Interesse, die eine gefährliche Spekulation mit dem symbolischen Gipfel ge-

rade verhinderte. Der Bund erteilte die endgültige Konzession für das Projekt im Dezember 

1973. Das Kleinmatterhorn hatte damit als Projektionsfläche für einen anti-modernen bür-

gerlichen Naturbegriff ausgedient. Stattdessen leuchtete es als Objekt dezidiert schwei-

zerischer Kapitalinteressen auf.  

Im August 1976 begannen die Bauarbeiten im Theodulgebiet oberhalb von Zermatt. An 

politischer Sprengkraft hatte das Projekt inzwischen eingebüsst. Nichtsdestotrotz blieb ein 

breites Interesse an den Geschehnissen auf dem Kleinmatterhorn erhalten. Immer wieder 

berichteten Zeitungen und Fernsehen von der besonderen Baustelle, die Schweizer Me-

dien waren fasziniert von den Herausforderungen für Mensch und Maschine auf knapp 

4000 Metern. Hervorgehoben wurde immer wieder die hohe Belastung durch Kälte und 

Höhe: «Unter Verhältnissen, die für jeden Beteiligten neu sind, kämpfen sie sich durch ge-

frorenen Felsen, sprengen 3000 Kubikmeter Aushubmaterial für die Bergstation und 

bauen zwei grosse Tunnelschächte».57 Die ca. 2000 Kubikmeter Beton, die allein für den 

Bau der Bergstation gebraucht wurden, wurden mit warmem Wasser und zwei Prozent 

Frostschutz verdünnt, in doppelwandige Spezialbehälter abgefüllt und per Helikopter zur 

Baustelle geflogen.58 Den Kampf mit der Natur verkörperten keine Alpinisten, sondern die 

Bauarbeiter, oft italienische Saisonniers: «[E]inige müssen sofort wieder hinunter, andere 

nach zwei Tagen, wieder andere werden erst nach Wochen von Kopfschmerzen befallen», 

wurde der leitende Ingenieur zitiert. Bei 11-Stunden-Arbeitstagen und einer 25 Franken 

hohen Höhenzulage war diese Personalfluktuation nicht besonders überraschend.59 

Von der finalen Konzessionsvergabe bis zur Eröffnungsfeier vergingen sieben Jahre. 

Eine Grenzverschiebung, wie Hans Weiss und die SL sie antizipiert hatten, erforderte in der 

Praxis einiges an Aufwand. Im politischen Konflikt um das Kleinmatterhorn hatten kultu-

relle gegenüber ökologischen Sorgen überwogen. Eine Art von ökologischem Wissen war 

am Kleinmatterhorn aber trotzdem gefragt: Um eine Seilbahn auf knapp 4000 Metern 

Höhe zu bauen, mussten die Ingenieure die «Natur» nämlich in ihre technischen und be-

trieblichen Überlegungen einbeziehen. Das betraf den gefrorenen Baugrund, aber auch 

die von der Kälte deformierten Baumaterialien und die frierenden, «nur zu 40 Prozent» 

leistungsfähigen Arbeitskräfte.60 Dass dieses Umweltwissen gerade um ein technisches 

 

ausländischem Kapital und ausländischen Arbeitskräften stellte für den Burgerpräsident keinen Wider-
spruch dar. o. A. 1971, Abschn. 17:10-17:20. 

57 Tognoni, «Arbeit im ewigen Frost: Am Kleinen Matterhorn liegt Europas höchste Baustelle», 21.07.1978, TA. 
58 Stohler, «Die höchstgelegene Pendelseilbahn Europas: Auf 3820 Meter über Meer in den ewigen Schnee», 

02.10.1979, EP, S. 2. 
59 Tognoni, «Arbeit im ewigen Frost: Am Kleinen Matterhorn liegt Europas höchste Baustelle», 21.07.1978, TA. 

Vgl. auch die Fernsehreportage o. A. 1980. 
60 Tognoni, «Arbeit im ewigen Frost: Am Kleinen Matterhorn liegt Europas höchste Baustelle», 21.07.1978, TA.  
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System herum florierte, ist aus historischer Sicht typisch.61 Besonders heikel war das 

Thema Permafrost: Um das Kleinmatterhorn als herausragende Tourismusdestination zu 

reimaginieren, mussten die Gemeinde Zermatt und der private Bauträger das Eigenleben 

des Bergs berücksichtigen. Die Fantasie einer stabilen wie profitablen Landschaft lebte 

nur, solange man ihre Beweglichkeit ausreichend antizipierte. Am Kleinmatterhorn ver-

drängte Technik nicht einfach Natur, wie Hans Weiss es prophezeit hatte. Auf der Baustelle 

veränderte sich sowohl das, was zur Natur zählte, als auch die gesellschaftlichen Struktu-

ren, die sich mit ihr beschäftigten. Besonders ersichtlich wird das beim Umgang mit 

Wärme und Kälte. Das, was nicht einfrieren sollte, musste warmgehalten werden (also 

etwa der flüssige Beton oder die Körper der menschlichen Arbeitskräfte); und das, was 

nicht auftauen durfte, musste kalt bleiben (das im Fels eingeschlossene Eis). Der auf der 

Baustelle agierende Expertenverbund musste dafür einerseits wissen, wo mit heiklen 

Temperaturbedingungen zu rechnen war – und anschliessend entscheiden, ob man den 

betroffenen Ausschnitt ins technische System integrierte oder besser davon isolierte. Tem-

peraturen sind grundsätzlich grenzüberschreitend. Die Grenze zwischen dem technischen 

System und seiner Umwelt war deshalb oft: ein technisch hochgerüsteter Temperaturgra-

dient.  

Wie diese Arbeit konkret aussah, werde ich im nächsten Abschnitt berichten. An dieser 

Stelle noch ein terminologischer Hinweis: Es ist Absicht, dass ich von technischen Systemen 

und nicht von Infrastrukturen spreche. Der Begriff der Infrastruktur bezeichnet häufig Tech-

nologien, die so hintergründig sind, dass sie fast vollständig aus dem Blick verschwinden.62 

Um diesen Aspekt geht es mir hier nicht. Ich beobachte, wie Technik eine Beziehung zu 

ihrer Umwelt unterhält, wie meine Akteure diese Beziehung wahrnehmen und wie sie sich 

technisch und sozial ausdifferenziert. 

Entscheidungen treffen 

Im Umfeld des Kleinmatterhornprojekts begegneten sich Wissenschaftler, Techniker, Ar-

beiter und Projektmanager. In so einer professionsübergreifenden Arbeitsgemeinschaft ist 

Kommunikation kein Selbstläufer. Das gilt insbesondere dann, wenn nicht auf der Hand 

liegt, mit welchen Problemen man es eigentlich zu tun hat. Bevor der Presslufthammer 

angesetzt, Fundamente gegraben und Beton gegossen wurden, waren diese Akteure zu-

allererst auf eine einheitliche Wahrnehmung ihrer Umgebung angewiesen. Oft hiess das: 

 

61 Dass sich Umweltwissen – und insbesondere die Umweltwissenschaften – historisch im Umfeld grosser 
Infrastrukturen entwickelt haben, hat der Wissenschaftshistoriker Nils Güttler am Beispiel des Frankfurter 
Flughafens untersucht. Siehe Güttler 2023. 

62 Vgl. etwa Bowker und Star 1999, S. 34; Edwards 2004, S. 187–188.  
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Sie wollten sehen, was sich dem Auge entzog. Bei der Behandlung des Permafrostprob-

lems wurde dafür unter anderem Wilfried Haeberli zu Rate gezogen.  

Man muss die akademische Permafrostforschung nicht nur in Anwendungsszenarien, 

sondern auch in konkrete Arbeitsverhältnisse einordnen. Gerade auf den Baustellen ver-

sammelten sich Instrumente, technisch-wissenschaftliche Expertise, menschliche Ar-

beitskraft und finanzielle Ressourcen. Hauptverantwortlich für das Permafrostproblem am 

Kleinmatterhorn war die Geotest AG, eine 1962 gegründete Beratungsfirma, die vom Bau-

boom der 1960er Jahre profitiert hatte. Das Beratungsbüro versammelte geologische, ge-

otechnische und geophysikalische Expertise und deckte schliesslich eine ganze Band-

breite von Geschäftsfeldern ab, vom Umwelt- und Gewässerschutz über die Gebäudeer-

haltung und Energieversorgung bis zum Tiefbau und der Ressourcengewinnung.63 In den 

1970er Jahren entwickelte sich Geotest zur ersten Anlaufstelle für Schweizer Baufirmen 

beim Thema Permafrost. Für das Projekt am Kleinmatterhorn arbeitete das Büro mit 

Wilfried Haeberli zusammen, zu diesem Zeitpunkt Postdoktorand an der Versuchsanstalt 

für Wasserbau, Hydrologie und Glaziologie (VAW) der ETH Zürich.64 Solche Kooperationen 

waren nichts Neues, und eine saubere Trennung von Theorie und Anwendung in der alpi-

nen Permafrostforschung fast unmöglich. Wissenschaftler wie Dietrich Barsch oder 

Wilfried Haeberli waren schon zuvor von privaten Büros und Maschinenfirmen unterstützt 

worden, etwa bei Sprengungen oder Kernbohrungen.65 Bereits 1965 hatte Geotest eine 

seismische Sprengung an einem Blockgletscher für Dietrich Barsch durchgeführt.66 Das 

technische Büro schuf so einen profitablen Tätigkeitsbereich zwischen Wissenschaft und 

Industrie. Die Zusammenarbeit von Hochschulen, Beratungs- und Baufirmen prägte aber 

auch akademische Karrieren. Auf Baustellen bot sich die seltene Gelegenheit, innovative 

und teure Verfahren wie etwa eine Kernbohrung durchzuführen. Die wissenschaftliche Be-

deutung dieser Aktivitäten zeigte sich im Format, in dem die Akteure sie präsentierten. Das 

Projekt am Kleinmatterhorn gelangte bis in die internationale Permafrostcommunity, denn 

Haeberli und sein zeitweiliger Kollege Hans-Rudolf Keusen, Geologe bei Geotest, berich-

teten davon auf der grösstmöglichen Bühne: Die beiden Experten sprachen darüber 1983 

auf der International Conference on Permafrost 1983 in Fairbanks, Alaska.67 Bei dieser fünf-

jährigen Tagung nahm die Gebirgspermafrostforschung zu diesem Zeitpunkt noch eine 

relativ marginale Rolle ein.  

 

63 Vgl. o. A., «Das Geotest-Team geht dem Baugrund auf den Grund», 08.09.1989, DB, S. 17.  
64 Zur Auftragsforschung der VAW vgl. Burri 2005. 
65 Abgesehen von Geotest lässt sich hier vor allem die Stump Bohr AG nennen, die die Maschinen für Bohrar-

beiten bereitstellte. 
66 Vgl. Barsch 1969b, S. 11. 
67 Keusen und Haeberli 1983. 
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Bevor auf dem Theodulgebiet oberhalb von Zermatt mit der Fundierung der Seilbahn-

pfeiler und der Gipfelstation begonnen wurde, führten die Experten zahlreiche Vorsondie-

rungen durch: präzise Deformationsmessungen des Baugrunds, geoelektrische Sondie-

rungen, dazu drei Kernbohrungen und schliesslich Temperaturmessungen unterhalb der 

Gipfelstation.68 Diese Methoden hatten sich bei Forschungsprojekten bewährt, sie waren 

teilweise schon bei anderen Bauprojekten in den Alpen zum Einsatz gekommen, manche 

Routinen adaptierten die Experten aus der arktischen Forschung und Anwendung. Im Ide-

alfall liessen sich die Messergebnisse visualisieren. Auf Grundlage einer geoelektrischen 

Sondierung entstand beispielsweise das Profil einer Moräne, die als Fundament für einen 

der Seilbahnpfeiler dienen sollte (Abb. 4). Im Diagramm sind Bereiche mit unterschiedli-

chen elektrischen Widerständen verzeichnet, die mit geologischen Schichten korrespon-

dieren. So zeigte sich, dass unterhalb einer dünnen Auftauschicht fast 20 Meter gefrorenes 

Material ruhten. Für einen Seilbahnpfeiler war diese Schuttmasse kein brauchbares Fun-

dament. Auf Empfehlung von Haeberli und Geotest beschloss die Baufirma, die Stütze an 

eine andere Stelle zu versetzen.69 

 
Abb. 4: Geoelektrisches Querprofil einer als Pfeilerfundament vorgesehenen Moräne am Kleinmatterhorn (Quelle: 
Keusen und Amiguet 1987, S. 429.) 

Durch das Zusammenspiel von Literatur, Erfahrungswerten, Messdaten und diagramma-

tischer Darstellung konnten die Experten solche kritischen Zonen meiden oder besonders 

behandeln. Visualisierungen wie das obenstehende Profil hatten dabei mehr als eine ab-

 

68 Vgl. Keusen und Haeberli 1983; Rieder, Keusen und Amiguet 1980.  
69 Vgl. Keusen und Haeberli 1983, S. 602. 
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bildende Funktion.70 Auf hochalpinen Baustellen mit einer ausgeprägten Arbeitsteilung 

dienten diese Diagramme als kommunikative Werkzeuge. Um eine Seilbahn auf knapp 

4000 Metern Höhe zu bauen, mussten Entscheidungen getroffen und über professionelle 

Grenzen hinweg vermittelt werden – Entscheidungen mit potenziell desaströsen Folgen. 

Wo baute man eine Pylone und wo besser nicht? Man kann mutmassen, dass Diagramme 

– verglichen mit anderen Medien – in dieser Situation Vorteile besassen: Gegenüber ta-

bellierten Zahlenkolonnen hatten sie einen veranschaulichenden Effekt, gegenüber Ex-

pertenurteilen einen objektivierenden. Die «immutable mobiles»71 vermittelten zwischen 

Baustelle und Büro, zwischen Wissenschaftlern aus unterschiedlichen Disziplinen, firmen-

externen und -internen Ingenieuren und der Baufirma. Vor allem strukturierten Diagramme 

wie der Moränenquerschnitt, was deren kollektive Aufmerksamkeit ein- und was sie aus-

blendete. Der tiefe Moränenwall gehörte eindeutig zur kritischen Zone. Das umgebende 

Grundgestein wirkte hingegen unscheinbar – und vor allem stabil.  

Die Verlegung der «Pylone 2» blieb nicht die letzte Massnahme. Generell musste die 

Temperaturstörung des Untergrunds so gering wie möglich bleiben. Dafür wurden an der 

Gipfelstation isolierende Leerräume eingebaut, um den Wärmefluss aus dem Gebäude in 

seine Umgebung zu reduzieren. Ein anderer Ansatz war, den Fels – so wie beim Bau der 

Schilthornbahn Mitte der 1960er Jahre – mit Drahtseilen zu befestigen, um auf diesem 

Weg die Stabilität zu erhöhen. Kritische Bereiche wurden also entweder ins technische 

System integriert und/oder ausreichend von diesem isoliert. Die Arbeit an der Grenze des 

technischen Systems war letztendlich eine Frage des Innen und Aussen. Davon zeugen 

zahlreiche Bauprojekte im Alpenraum. Ein besonders instruktives Beispiel bietet das Top 

of Europe auf dem Jungfraujoch: Das Berghaus auf knapp 3500 Metern Höhe wurde im 

Sommer 1987 eröffnet und fand in Fachkreisen grosse Aufmerksamkeit.72 Die schwierigen 

Temperaturbedingungen provozierten technische Raffinesse, zum Beispiel bei der Ab-

wasserentsorgung: Damit der Urin der Besucher*innen und das Abwasser aus den Küchen 

und Unterkünften nicht in den Rohren gefriert, wird die Flüssigkeit im Berghaus gesam-

melt (das konserviert die Wärme) und nur schwallweise durch den Jungfrautunnel zur Klei-

nen Scheidegg geführt. Von dort gelangt das Abwasser zur Kläranlage in Grindelwald. 

 

70 Solche operativen Bilder «stellen nicht nur etwas dar, sondern eröffnen damit Räume, um das Dargestellte 
auch zu handhaben, zu beobachten, zu explorieren. Und dies gilt umso mehr, wenn dabei zur Anschauung 
gebracht wird, was anders gar nicht zu Gesicht kommen kann», sagt die Philosophin Sibylle Krämer. Krämer 
2009, S. 104.  

71 Von den bald ubiquitären «immutable mobiles» sprach Bruno Latour zunächst im Zusammenhang von 
Visualisierung und Kognition. Latour 1986.  

72 Vgl. etwa die Doppel-Spezialausgabe der Zeitschrift Schweizer Ingenieur und Architekt Hirni 1987. Zum Per-
mafrostproblem und der Tätigkeit der Geotest, siehe Keusen und Amiguet 1987.  
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Damit ist nicht nur das Abwasserrohr, sondern auch sein Inhalt Gegenstand technischer 

Überlegungen.73  

Unruhige Kurven und ein unterbestimmtes Forschungsobjekt  

Nach ca. zwei Jahrzehnten Methodenarbeit und Bauberatung veränderten sich in der 

zweiten Hälfte der 1980er Jahre der Stellenwert und die Problemlagen der alpinen Per-

mafrostforschung. Das lag vor allem an einem neuen Forschungsprojekt unter der Leitung 

von Wilfried Haeberli: 1987 wurde auf einem Permafrostboden im Engadin eine Studie in 

Angriff genommen, die man wenig später mit dem Label «Grossprojekt» versah.74 Es han-

delte sich um eine Kernbohrung am Piz Corvatsch, einem knapp 3500 hohen Berg im 

Oberengadin. Institutionell verantwortlich dafür war die Versuchsanstalt für Wasserbau 

Hydrologie und Glaziologie (VAW) der ETH Zürich. Am selben Ort, dem Blockgletscher 

Murtél 1 hatte schon Dietrich Barsch 1973 die Auftautiefe kartografisch erfasst (vgl. Ab-

schnitt 2.1). Die Kernbohrung war nun mit einem Forschungskredit von 258.000 Franken 

über eine Laufzeit von zwei Jahren ausgestattet,75 mit guter Aussicht auf Verlängerung. 

Bezeichnenderweise fand die Bohrung im Schatten einer Seilbahn statt, nach jahrelanger Zu-

sammenarbeit von Permafrostforschern und Baubranche. Mit der Corvatschbahn konnten klei-

nere Materiallieferungen und vor allem das Personal schnell und unkompliziert die Anlage er-

reichen. Für den Betrieb des Freiluftlaboratoriums dürfte diese Verkehrsanbindung unerlässlich 

gewesen sein, in den Publikationen und Forschungsanträgen fand der Umstand hingegen höchs-

tens am Rand Erwähnung.76 Neben der Seilbahn vertraute die VAW auf bewährte private Part-

nerinnen: Die am Corvatsch zum Einsatz kommende Bohrmaschine stellte die Stump Bohr AG, 

Grossaktionärin bei Geotest und bereits verantwortlich für Sondierungsbohrungen am Kleinmat-

terhorn.77  

Trotz dieser Kontinuitäten stellte das Projekt am Piz Corvatsch ein Novum dar: ange-

sichts der Forschungsgelder, des Personal- und des Maschinenaufwands, aber auch we-

gen des relativ offenen Zeithorizonts des Projekts. Damit verschob sich das Verhältnis von 

Forschung und Industrie: Nachdem die Wissenschaftler bislang die Anwendungsrelevanz 

 

73 Vgl. Versteeg 1987, S. 917. 
74 So ein kritischer Gutachter vor der ersten Verlängerung des Projekts – das Schlagwort diente hier nicht als 

Auszeichnung, sondern als Bewertungsmassstab. o. A., «Handschriftliches Gutachten TH-1 / 88-4», 1988, 
ETHZ EZ-1.4/286, S. 2. Hervorh. im Original.  

75 Siehe Abrechnung in Beilage 3 in Haeberli und Huder, «Antrag TH-1 88-4 für die Durchführung eines ETHZ-
internen Forschungsprojektes», 1988, ETHZ EZ-1.4/286. 

76 In der Abrechnung des ersten Forschungskredits tauchen die Tickets für die Corvatschbahn als Kosten-
punkt auf. Siehe Abrechnung in Haeberli und Huder, «Antrag TH-1 88-4 für die Durchführung eines ETHZ-
internen Forschungsprojektes», 1988, ETHZ EZ-1.4/286. 

77 Siehe Haeberli u. a. 1988, S. 942. 
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ihrer Forschung gesucht und betont hatten, rückte dieser Kontext am Corvatsch in den 

Hintergrund. Diese Emanzipation kam mit Problemen: Das Projekt am Piz Corvatsch war 

nicht nur teuer, sondern auch präzedenzlos. Es handelte sich zwar nicht um die erste Kern-

bohrung im Gebirgspermafrost, aber mit Abstand um die tiefste.78 Neu waren also nicht 

nur die Gelder, sondern auch die Methoden. Zuvor waren Messungen nicht ausschliess-

lich, aber doch vorwiegend an der Erdoberfläche erfolgt, weil die «direkten Methoden» 

viele Jahre lang zu aufwendig, zu teuer gewesen waren (siehe Abschnitte 2.1 und 2.2.). Nun 

konnten die VAW-Forscher*innen das tun, was bisher meistens nicht möglich gewesen 

war: den Boden nicht von der Oberfläche aus sondieren, sondern sein Inneres freilegen, 

das im Erdreich Verborgene ans Tageslicht holen und weit nach unten blicken. 

Im Frühjahr 1987 versammelte die VAW einen Kompressor, Generator, Motor, Lufttanks, 

Bohrkronen und -gestänge, geophysikalische Instrumente, eine «Bohrmannschaft» und 

eine Handvoll Wissenschaftler*innen am Piz Corvatsch (um nur einen Ausschnitt von Ma-

terial und Personal aufzuzählen).79 Zwischen April und Juli wurden so zwei Bohrkerne aus 

dem Blockgletscher Murtél 1 entnommen. Das erste Loch mass 21,7 Meter, beim zweiten 

Anlauf drang die Bohrmaschine bis auf 62,5 Meter Tiefe ins Grundgestein vor. Was sahen 

die Wissenschaftler*innen dabei? Die Bohrkerne wurden noch in der Maschine automa-

tisch in Plastikfolie verpackt, anschliessend an der Oberfläche zugeschnitten, verschlos-

sen, und markiert. Die Forscher*innen begutachteten die Bohrkerne durch die Plastikfolie 

hindurch, teilten sie in verschiedene Sedimentklassen ein und wogen sie. Sie schätzten 

den Masseverlust und berechneten auf dieser Grundlage die Dichte der Erdschichten un-

ter ihren Füssen. Anschliessend wurden die Proben in einer Kühlbox per Hubschrauber ins 

Tal gebracht, wo sie bei -30°C auf die Laboruntersuchung warteten.80 Auch an den Bohr-

löchern führten die Forscher*innen nach Abschluss der Bohrarbeiten erste Messarbeiten 

durch. Sie zeichneten den Durchmesser des Bohrlochs mit einem sogenannten Caliper 

Log auf und massen den Temperaturverlauf im Bohrloch. Die so gesammelten Daten 

fasste die Forschungsgruppe in einer Grafik zusammen, mit der eine Delegation der VAW 

im August 1988, also ungefähr ein Jahr nach Abschluss der Bohrarbeiten, zur fünfjährlichen 

International Conference on Permafrost in Trondheim reiste. Das Diagramm zeigte dem 

Publikum – Forscher*innen etwa aus Nordamerika, der UdSSR, China oder Skandinavien – 

einen Arbeitsstand aus den Alpen (Abb. 5). 

 

78 Am gleichen Ort hatte Dietrich Barsch bereits ca. zehn Jahre zuvor eine Kernbohrung angeleitet; Wilfried 
Haeberli hatte mit Geotest ausserdem am Kleinmatterhorn Kernbohrungen durchgeführt. In beiden Fällen 
erreichten die Maschinen eine Tiefe von ca. 10 Metern. Vgl. Barsch 1977; Keusen und Haeberli 1983, S. 602. 

79 Einen Überblick über den Arbeitsaufwand bietet ein unveröffentlichter Film, den die Stump Bohr AG über 
die Bohrung am Corvatsch produzierte. Die Aufnahme habe ich von Daniel Vonder Mühll erhalten.  

80 Diese und folgende Informationen über den Ablauf der Forschungsarbeiten innerhalb des ersten Jahrs 
stammen aus Haeberli u. a. 1988. 
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Abb. 5: Diagramm mit provisorischen Messungen; die gestrichelten Linien markieren Bereiche mit unsicheren Re-
sultaten (Quelle: Haeberli u. a. 1988, S. 941.).  

Für die unterschiedlichen Messungen schafft diese Abbildung einen gemeinsamen Re-

präsentationsraum. Das gelingt durch eine uniform skalierte Vertikalachse. Von oben nach 

unten wandert das Auge das Bohrloch entlang in den Blockgletscher hinein. So können 

Information verfolgt und verglichen werden, die teilweise per Augenschein bestimmt, teil-

weise gemessen und teilweise berechnet worden sind. Dabei kommuniziert das Dia-

gramm eine auffällige Vorläufigkeit: Seine Syntax verfügt gleich über mehrere Unsicher-

heitsregister – zitternde Linien, gestrichelte Linien, unterbrochene Linien, dazwischen ein 

kleines Fragezeichen. Zu einem grösseren Ganzen fügen sich das nicht zusammen. Der 

neue Darstellungsraum war mehr Versprechen als Evidenz: Besonders für den unteren 

Teil des Bohrlochs wirkte die Datenlage unsicher und lückenhaft, denn je tiefer der Bohrer 

in die Erde vorgedrungen war, desto mehr Sediment hatte er verloren. Die direkt nach der 

Bohrung erstellten Messungen sollten deshalb bald mit aufwendigeren Methoden ergänzt 

werden.  
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Wenn etwas im Erdboden verborgen liegt, ist der Griff zur Schaufel oder zum Bohrer 

der naheliegendste Instinkt. Eine Kernbohrung, gewissermassen eine hochentwickelte 

Ausgrabungstechnik, wirkt deshalb wie der direkteste Zugang zum Verborgenen. Am 

Murtél 1 war das Gegenteil der Fall. Die Kernbohrung schuf einen höchst indirekten Blick 

in den Blockgletscher, womit die unruhigen Linien im obigen Diagramm symptomatisch 

für den Arbeitsstand im Sommer 1988 standen. Für die Gebirgspermafrostforschung fiel 

die Kernbohrung am Corvatsch in eine besondere Phase: Sie konnte grosse Forschungs-

mittel binden, arbeitete aber gleichzeitig mit einem unterbestimmten «epistemischen 

Ding»81. In seinem institutionellen Umfeld mutierte das Projekt deshalb gelegentlich zum 

Aushandlungsgegenstand. Im September 1988 beantragte Wilfried Haeberlis Arbeits-

gruppe zum ersten Mal eine Verlängerung ihrer Mittel bei der Forschungskommission der 

ETH Zürich. Die hochschulinterne Betriebsaufsicht holte anschliessend mehrere Gutach-

ten ein. Auf der einen Seite stiess sie auf Wohlwollen angesichts der Weitsicht des Pro-

jekts: «Es kommt relativ selten vor, dass man den Mut hat, solche grundlegenden Arbeiten, 

die auf weite Sicht angelegt sind, mit dieser Gründlichkeit, Sorgfalt und Kompetenz anzu-

gehen.» Auf der anderen Seite bot der Antrag aber auch Anlass zu fragen, ob die Verant-

wortlichen eigentlich selbst genau wussten, was sie da ans Tageslicht geholt hatten: «[E]s 

erstaunt etwas, dass nach ca. 1,3a keine längerfristigen Überlegungen vorhanden sind. Das 

Geld ist anscheinend ausgegeben worden!», so die scharfe Kritik eines zweiten Gutach-

ters.82 War die Vagheit dem Gegenstand oder nicht doch einer mangelhaften Koordination 

geschuldet? Ein Jahr nach Beginn der Forschungsarbeiten liess sich das jedenfalls in Frage 

stellen. Den ersten Verlängerungsantrag schickte die Forschungskommission in Revision, 

die Hochschule sollte erst eine überarbeitete Version bewilligen.83 So ist es kaum überra-

schend, dass sich in den folgenden Monaten und Jahren nicht nur die Datenpräzision ver-

besserte. Bis sich der Forschungsgegenstand stabilisierte, galt es geduldig zu messen, an 

geeigneten Darstellungen zu tüfteln, passende Kontexte für die eigene Forschung auszu-

loten und sinnstiftende Erklärungsressourcen zu erschliessen. Letzteres versuchte die Ar-

beitsgruppe vor allem, indem sie ihre Anlage mit einem etablierten und zukunftsträchtigen 

Forschungskonzept verknüpfte: dem Klimaarchiv. Ein Hinweis, bevor ich diesen An-

schlussversuch genauer untersuche: Diese Diskussion versucht keine unlautere For-

schung, schlechte Arbeit oder ein manipulatives Kalkül aufzudecken. Es geht ihr nicht ein-

mal um strategisches Denken. Die Rolle von Kommunikation und Diskurs will sie auf einer 

 

81  Rheinberger 2006. 
82 o. A., «Gutachten TH-1 / 88-4», Brief an Thomas von Waldkirch, 13.10.1988, ETHZ EZ-1.4/286; o. A., «Hand-

schriftliches Gutachten TH-1 / 88-4», 1988, ETHZ EZ-1.4/286, S. 2. Hervorhebung im Original.  
83 Vgl. Hütter, «Forschungsprojekt ‹Wissenschaftliche Kernbohrung im Permafrost eines aktiven Blockglet-

schers›», Brief an Wilfried Haeberli und J. Huder, 09.12.1988, ETHZ EZ-1.4/286. 
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grundlegenderen Ebene ins Bild holen: Wissenschaft ist stets auf sinnstiftende Assoziati-

onen, erklärende Metaphern und entlehnte Konzepte angewiesen. Wenn sie sich mit ei-

nem irritierenden Gegenstand beschäftigt, wird das umso deutlicher.   

Ein stabiles Archiv? 

Haeberlis Arbeitsgruppe streckte mit der Kernbohrung ihre Fühler in ihr disziplinäres Um-

feld aus. Wissenschaftlich motivierte Bohrungen hatten in den 1980er Jahren Konjunktur, 

die klimatologische Eiskernforschung genoss damals bereits grosse Aufmerksamkeit. 

1966 hatten Wissenschaftler und Ingenieure im Camp Century auf Grönland Eisproben aus 

bis zu 1300 Meter Tiefe hervorgeholt. Aus Luftblasen und Isotopen, die im Camp-Century-

Bohrkern eingeschlossen waren, rekonstruierten sie anschliessend Klimaentwicklungen 

der vergangenen 100.000 Jahre.84 In den 1980er Jahren waren die «Klimaarchive» bereits 

in aller Munde (Abb. 6). Damit waren nicht nur die grossen Eisschilde an den Polkappen 

gemeint, sondern auch Baumringe sowie Sedimentkerne aus Seen und dem Ozeanboden 

– und seit Kürzerem auch aus Alpengletschern: Auf dem Colle Gnifetti, einem verglet-

scherten Firnsattel im Monte-Rosa-Massiv, war 1976 unter der Leitung der Berner Klima-

koryphäe Hans Oeschger erstmals ein Eisbohrkern in den Alpen geborgen worden. An die-

sem Projekt hatte sich auch Wilfried Haeberli beteiligt.85 Bei der Analyse von Eisbohrker-

nen arbeiteten Glaziolo*innen schon seit einigen Jahrzehnten mit Chemikern *innen und 

Physiker*innen zusammen.86 Diese disziplinären Verschränkungen – vor allem zwischen 

Glaziologie und Geophysik – hatten die Gebirgspermafrostforschung seit ihrer Anfangszeit 

geprägt. Für Haeberli war es deshalb vergleichsweise naheliegend, den Blockgletscher 

zum Klimaarchiv zu erklären. Die VAW-Forscher*innen mutmassten, im über 50 Meter tie-

fen Permafrost auf ökologische Marker aus weit zurückliegenden Vergangenheiten zu 

stossen, sie erhofften sich also Informationen über die Klimaentwicklung des Alpenraums. 

Dafür wurden die in den Bohrkernen eingeschlossenen Luftblasen, Pollen und Isotope im 

Labor analysiert.87 

 

84 Vgl. Achermann 2020, S. 11–14; Martin-Nielsen 2013, S. 60–64. Zur Eiskernforschung im Kontext der Earth 
System Sciences, siehe Isberg 2022a. Zur Geschichte von Tiefenbohrungen im Ozeanboden, siehe Isberg 
2022b. 

85 Vgl. Oeschger u. a. 1977. Das Projekt am Colle Gnifetti eignete sich besonders zur Brückenbildung mit dem 
Permafrost am Piz Corvatsch. Laut einem Forschungsantrag von 1989 sollten sich die Bohrlöcher am Cor-
vatsch und am Monte Rosa gewissermassen gegenseitig mit Daten füttern, indem man das Fliessverhalten 
des Gletschers mit dem des Blockgletschers verglich. Vgl. Haeberli, Funk und Iken, «Antrag TH-3 89-2 für 
die Durchführung eines ETHZ-internen Forschungsprojektes», 1989, ETHZ EZ-1.4/574. 

86 Dania Achermann argumentiert, dass sich die Glaziologie so von einer geologischen zu einer Ingenieurs-
wissenschaft wandelte. Vgl. Achermann 2020, S. 7. 

87 1990 organisierte die VAW zu den «Pilotanalysen» der Bohrkerne einen Workshop. Siehe Haeberli 1990. 
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Abb. 6: Illustration in der ersten Ausgabe der ProClim News von 1989. ProClim, das «Klimaprogramm der 
Schweiz», ist eine 1988 gegründete Ausstauschs- und Informationsstelle der Schweizerischen Akademie der Na-
turwissenschaften. (Quelle: ProClim und Schotterer 1989, S. 14.) 

Das Klimaarchiv war nicht das einzige Eisen im Feuer. Nach eigener Aussage verfolgte die 

Arbeitsgruppe am Piz Corvatsch mehrere Forschungsansätze gleichzeitig. Parallel zur La-

boranalyse untersuchte sie auch die thermische und morphologische Veränderung des 

Blockgletschers – nicht anhand der Sedimentproben, sondern durch Messungen an den 

Bohrlöchern. Diese Langzeitbeobachtung rückte später in den Mittelpunkt der For-

schungsbemühungen. Für den Moment eröffneten sich Berührungspunkte mit der Klima-

forschung aber am überzeugendsten, wenn die Wissenschaftler*innen die Beständigkeit 

ihres Forschungsobjekts betonten. Was ursprünglich als ein besonders innovatives For-

schungsziel formuliert worden war, erwies sich schliesslich als Sackgasse: Ein aufschluss-

reiches Klimaarchiv wurde aus dem Blockgletscher Murtél 1 nicht. 2002, in einem Rückblick 

auf die Permafrostforschung im Corvatsch-Furtschellas Gebiet, war der Blockgletscher sogar nie 

ein Klimaarchiv gewesen. Die Paläoklimatologie war in der Zwischenzeit der unspezifischen 

physikalisch-chemischen Analyse der Eis- und Gesteinsproben gewichen.88 Einen Zweck er-

füllte das Klimaarchiv dennoch: Es erleichterte für einige Jahre die Kommunikation mit 

Aussenstehenden, also die Vermittlung dieser schwer verständlichen Forschungsanlage. 

 

88 Vgl. Hoelzle, Vonder Mühll und Haeberli 2002. 
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Die Projektverantwortlichen musste immer wieder eine Verlängerung ihrer Finanzmittel 

bei der Forschungskommission beantragen. Im März 1992 – das Projekt lief bereits seit fünf 

Jahren – äusserte sich Hannes Flühler, Professor für Bodenphysik an der ETH Zürich, in 

einem Gutachten folgendermassen: 

[D]er Forschungsansatz, der Mut und die Energie, welche diese Art von Untersuchungen unter adversen 
Bedingungen in Extremlagen verlangen, und die Ergebnisse der bisherigen Arbeiten überzeugen mich. 
[…] Das vorliegende Gesuch wirft aber trotzdem einige Fragen auf. Es ist eine Fortsetzung laufender 
Untersuchungen. Aufgrund der vorgelegten Beige an Veröffentlichungen, besteht kein Zweifel, dass 
diese Forschergruppe kompetent arbeitet; sich international exponiert und Beachtung findet. Die Ge-
suchsteller machen es einem aber nicht besonders leicht, herauszufinden, was im eigentlichen Vorläu-
ferprojekt […] effektiv gemacht wurde.89 

Dem Gutachter erschloss sich also nicht ganz, was die Forscher*innen in den vergangenen 

Jahren eigentlich untersucht hatten. Aber offensichtlich verzeichneten die Projektteilneh-

mer*innen Erfolge: Dem Verlängerungsantrag lagen zahlreiche Publikationen in einschlä-

gigen Fachzeitschriften bei, die Autoren fuhren zu den wichtigen Konferenzen von Trond-

heim bis Peking. Mit den «Ergebnissen» war Flühler also grundsätzlich zufrieden, und 

seine prinzipielle Zustimmung wusste der Gutachter auch zu rechtfertigen: Er erklärte der 

Forschungskommission, dass «’Permafrostlinsen’ im Untergrund die klimatische Entwick-

lung über lange Zeitspannen mitteln und im Sinne eines Umweltmonitors speichern».90 

Den damaligen Forschungsstand gab das eigentlich nur ungenau wieder: Eigentlich hat-

ten sich geomorphologische und geothermische Aspekte inzwischen als relevanter erwie-

sen, die Laboranalyse des Sediments bezeichnete die Arbeitsgruppe zu diesem Zeitpunkt 

selbst als «ausgesprochen schwierig».91 Hannes Flühlers Stellungnahme soll hier aber 

nicht als Zeichen von Ignoranz gedeutet werden. Aus einer Aussenperspektive gab sie den 

Status des Projekts adäquat wieder: Die Kernbohrung im Gebirgspermafrost war gleich-

zeitig fragwürdig und zukunftsweisend. Das muss man im Hochschulbetrieb der 1980er 

Jahre ausdrücklich nicht als defizitär verstehen: Im akademischen Antragswesen erwies 

sich die Forschungsanlage als flexibel und produktiv. An den Permafrost unter der Bohr-

maschine liessen sich nicht eine, sondern viele Fragen richten. Diese Deutungsoffenheit 

erlaubte es den Wissenschaftler*innen, ihren Untersuchungsgegenstand laufend der neu 

gewonnenen Evidenz anzupassen. Obwohl das Projekt nicht alle ausgegeben Ziele erfül-

len konnte und sich diese Ziele während der Projektlaufzeit noch dazu verschoben, prägte 

die Bohrung am Piz Corvatsch massgeblich, was Permafrostforscher*innen im Gebirge 

 

89 Flühler, «Projekt TH-9/92-2 ‹Permafrost und kaltes Eis in den Alpen› von Dr.W.Haeberli et al.», Brief an P. 
Stössel und Forschungskommission der ETHZ, 31.03.1992, ETHZ EZ-1.4/955, S. 1. 

90 Flühler, «Projekt TH-9/92-2 ‹Permafrost und kaltes Eis in den Alpen› von Dr.W.Haeberli et al.», Brief an P. 
Stössel und Forschungskommission der ETHZ, 31.03.1992, ETHZ EZ-1.4/955, S. 1.  

91 Haeberli, Iken und Funk, «Antrag TH-9 92 -2 für die Durchführung eines ETHZ-internen Forschungsprojek-
tes ‹Permafrost u. kaltes Eis in den Alpen›», 1992, ETHZ EZ-1.4/955, S. 2. 
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erforschten.92 In diesem Prozess integrierte sich das Forschungsfeld «Gebirgspermafrost» 

in sein institutionelles Umfeld. Die Phase des Auftauchens von Permafrost zwischen For-

schung und Baustelle ist damit vorläufig abgeschlossen.  

Zusammenfassung 

In der zweiten Hälfte der 1960er Jahre begann ein wissenschaftliches Objekt an Kontur zu 

gewinnen, das man zunächst als «alpinen» und später öfter als «Gebirgspermafrost» be-

zeichnete. Dieser Prozess vollzog sich nicht im luftleeren Raum – Bezugspunkte gab es 

für die Wissenschaftler und Techniker mehr als genug. Dazu zählten die Permafrostfor-

schung in den Polargebieten, die glaziologische Alpenforschung, geophysikalische Son-

dierungsmethoden, aber auch die auf das Hochgebirge spezialisierte Bautechnik und spä-

ter die Klimatologie und Eiskernforschung. In diesem dichten Referenznetz tauchte Per-

mafrost auf mehreren Ebenen auf: als ein medientechnisches Problem von Instrumenten, 

Daten und deren Darstellung (wie lassen sich Temperaturunterschiede im Erdboden mes-

sen und visualisieren?); als ingenieurstechnisches Problem auf hochalpinen Baustellen (wie 

baut man eine stabile Seilbahn?); als kommunikatives Problem zwischen Expertengruppen 

und im Hochschulbetrieb (wie kommuniziert man über einen tendenziell uneindeutigen 

Gegenstand?). In allen Aktionsfeldern ging es darum, die Eigenartigkeit von Permafrost zu 

berücksichtigen – die Eigenartigkeit eines Objekts, das man nicht sehen konnte, das sich 

ständig veränderte, das sich selten an Grenzen hielt. Dafür waren pragmatische Entschei-

dungen, interpretative Flexibilität und manchmal auch ein gewisser Mut zur Ungenauigkeit 

gefragt.  

Um 1970 experimentierte der Geomorphologe Dietrich Barsch mit verschiedenen geo-

physikalischen Sondierungsverfahren. Seine Messungen an der Oberfläche boten unter-

schiedliche Perspektiven ins Innere von Permafrostböden. Zum Beispiel versuchte Barsch, 

in einem Blockgletscher Permafrost und Auftauchschicht zu trennen. Dieser Isolationser-

folg gelang durch einen zielorientierten Umgang mit den verfügbaren Instrumenten. 

Barschs Augenmerk war dabei weniger auf Präzision als auf Praktikabilität ausgerichtet. 

Diesen Pragmatismus trieb sein Doktorand Wilfried Haeberli auf die Spitze. 1975 veröffent-

liche Haeberli eine Studie zur geografischen Permafrostverbreitung am Flüelapass (Grau-

bünden). Haeberli ermittelte in seinem Testgebiet eine Permafrostzone, die keine definiti-

ven Grenzen, aber immerhin probabilistische Konturen besass. Dafür integrierte er diverse 

 

92 Eine wichtige Rolle spielte dabei auch die Ausbildung junger Forscher*innen. Bereits die Bohrarbeiten wur-
den durch Studenten und Doktoranden unterstützt, und in den folgenden Jahren waren die Datenerhe-
bungen in Diplom- und Doktorarbeiten eingebettet.  
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Umweltfaktoren wie die Lufttemperatur, das Relief, die Sonneneinstrahlung oder die 

Schneedecke. Seinen heterogenen Datenbestand bereitete Haeberli anschliessend dia-

grammatisch auf. Daraus ergab sich ein integriertes Zahlenbild, in dem sich schliesslich ein 

Verbreitungsmuster abzeichnete. 

Wissen über Gebirgspermafrost entstand nicht exklusiv an Hochschulen, sondern häu-

fig unmittelbar in der Anwendung. Der Schauplatz der Baustelle rückt die junge Ge-

birgspermafrostforschung in einen gesellschaftlichen Kontext. Ein instruktives Beispiel 

bietet der Bau der Kleinmatterhornbahn in der zweiten Hälfte der 1970er Jahre. Das um-

strittene Projekt führte zu einer Re-Imagination des Kleinmatterhorns als profitable Touris-

musdestination. Diese Umdeutung ging mit einer anspruchsvollen Arbeit einher. Beson-

ders die eisigen Temperaturen auf dem Gipfel machten den Bauarbeitern und den Inge-

nieuren zu schaffen. Um eine stabile Vergnügungslandschaft zu bauen, mussten die Tech-

niker den Wärmefluss zwischen der Seilbahn und ihrer Umgebung kontrollieren. Dafür ko-

operierte die Baufirma mit Wissenschaftlern und geotechnischen Experten. In diesem Ar-

beitsumfeld kann man etwas über den Zusammenhang von Diagrammen und Baumass-

nahmen lernen: Diagramme eröffneten am Kleinmatterhorn Handlungsräume, indem sie 

die kollektive Wahrnehmung der Akteure ausrichtete und vereinheitlichte. Problematische 

Bereiche mussten sondiert, möglichst genau lokalisiert und anschliessend ins System in-

tegriert oder ausreichend isoliert werden.  Die Grenze von Seilbahnkomplex und Umwelt 

war auch eine thermische Grenze.  

In der zweiten Hälfte der 1980er Jahre emanzipierte sich die Gebirgspermafrostfor-

schung von ihrem Anwendungskontext. Richtungsweisend für diese Entwicklung war eine 

Kernbohrung am Piz Corvatsch im Oberengadin. In finanzieller, personeller, technischer 

und betrieblicher Hinsicht war das Projekt präzedenzlos. Einen direkten Blick in den Block-

gletscher bot die Kernbohrung allerdings immer noch nicht. Am Piz Corvatsch verfolgte 

die Arbeitsgruppe einen mehrspurigen und prinzipiell ergebnisoffenen Ansatz. Der ten-

denziell unterbestimmte Forschungsgegenstand irritierte immer wieder sein institutionel-

les Umfeld. Um zu klären, was eine Kernbohrung im Gebirgspermafrost bedeutete, war 

deshalb die Verbindung zu stabilen und fortschrittskonnotierten Forschungsanlagen not-

wendig. Dafür suchten die VAW-Wissenschaftler*innen den Anschluss an die interdiszip-

linäre Klima- und Bohrkernforschung. Der Begriff des Klimaarchivs erleichterte die Ver-

ständigung mit hochschulinternen Gutachtern sogar dann noch, als sich andere For-

schungsziele als gewinnbringender erwiesen hatten. Im Hochschulbetrieb der 1980er 

Jahre war es Risiko wie Chance, dass es sich bei Gebirgspermafrost um ein noch nicht 

gänzlich gefestigtes Forschungsobjekt handelte.  
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Tatsächlich markiert die Kernbohrung am Piz Corvatsch einen Kipppunkt in dieser Ge-

schichte. Sie wird uns deshalb im nächsten Kapitel wiederbegegnen. Zwar entwickelte 

sich der Blockgletscher nicht zu einem stabilen Klimaarchiv, aber nach und nach zu einem 

dynamischen Klimaindikator. Die Gründe dafür liegen nicht nur im Oberengadin und an der 

VAW in Zürich. Ausschlaggebend waren breite Diskursverschiebungen und eine unerwar-

tete Kette von Ereignissen.  
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3 Abtauen: Klima, Katastrophe und neue  
Beobachtungstechniken 

Im Sommer 1994 begann die Luftseilbahn Andermatt-Gemsstock mit einer kostenintensi-

ven Renovierung ihrer Bergstation. In den Hohlräumen im Fels war Eis aufgetaut. Weil sich 

das Lockergestein dabei destabilisiert hatte, injizierten Bauarbeiter*innen mehrere hundert 

Tonnen Beton in den Gipfel des Gemsstock. Die Kosten beriefen sich laut Direktor Hans 

Leu auf rund eine Millionen Franken.93 Für die Arbeiten interessierte sich auch das Schwei-

zer Fernsehen (SF). Das öffentliche Medienhaus platzierte in der quotenstarken Nachrich-

tensendung 10 vor 10 einen knapp fünfminütigen Beitrag zum Thema Permafrost, der mit 

einem Lagebericht vom Gemsstock startete.  

Hitzesommer 1994. Sommerliche Temperaturen auch über dem Gurschengletscher ob Andermatt auf 
knapp 3000 Metern. Da, wo ewiges Eis liegt, steigen die Temperaturen über Wochen weiter über Null 
Grad. 

Mit der Gemsstockbahn geht’s hier aufwärts über zerklüftete Felsen. Noch wirkt das Bodeneis in diesen 
Geröllhängen wie eine Eisenarmierung und fixiert tausende von Tonnen Lockergestein. Der Boden ist 
hier ganzjährig gefroren. Doch ganz oben bei der Bergstation beginnt der Boden zu tauen. Der Berg 
bewegt sich. 

Mit aufwendigen Bohrarbeiten muss die Stabilität jetzt wiederhergestellt werden. […] Die Bahn wurde 
vor 30 Jahren auf ewiges Eis gebaut. Zerklüfteter Felsen und Geröll wurden durch den Permafrost zu-
sammengehalten. Der Bau war mit Pfeilern gesichert. Weil das Eis jetzt aber abschmilzt, müssen die 
Felsspalten künstlich verkittet werden hunderte von Tonnen Mörtel werden hier in den Felsen gespritzt. 
Zement muss den natürlichen Klebstoff Eis, den Permafrost, ersetzen.94 

Diese Szenerie hat einige Ähnlichkeiten mit den Problemlagen auf dem Schilthorn (ca. 

1965), dem Kleinmatterhorn (ca. 1976) oder dem Jungfraujoch (ca. 1983). Die Höhendiffe-

renz zwischen dem Gemsstock und dem Schilthorn, wo am Anfang dieser Geschichte eine 

gewaltige Eislinse auftauchte und fotografiert wurde, beträgt nur acht Meter. An beiden 

Orten war, im Abstand von gut 30 Jahren, von Permafrost die Rede. In beiden Fällen be-

wegte sich etwas, was sich nicht bewegen sollte. An beiden Orten wurde gebohrt und 

gehämmert und es floss Zement, um ein Bergmassiv zu stabilisieren. Damit ist jedoch 

bloss der Rahmen gesteckt. Gerade durch das Festhalten einiger Konstanten verschiebt 

sich zwischen den zwei Szenen vieles, ja es verschiebt sich fast alles.  

1.) Der Kontext: Das SF berichtete auf dem Gemsstock nicht von einem technischen 

Wunderwerk und auch nicht von einem Unfall. Anlass der Reportage war ein zweiwöchi-

ges Treffen des Verhandlungskomitees zur Klimakonvention (Intergovernmental Negotiating 

Committee, INC) in Genf, ein Vorbereitungstreffen für die erste Weltklimakonferenz (COP 

1) im Jahr 1995.95 Den Journalist*innen ging es um lokale Kosten und Risiken einer globalen 

 

93 Vgl. auch o. A., «Klimaerwärmung als Gefahr für Andermatter Bergbahn», 20.07.1994, NZZ, S. 17. 
94 Bucher 1994, Abschn. 16:00-17:15. 
95 Vgl. auch o. A., «Zusätzliche CO2-Reduktion verlangt», 23.08.1994, NZZ, S. 12. 
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Systemänderung – um die Imagination des Skifahrens auf einem zu warmen Planeten. 

Statt technischer Schwierigkeiten bei einer Tourismusexpansion verhandelten sie die Fol-

gen von Klimaveränderungen in den verbauten Alpen. 

2.) Die Kommunikationsmedien, die Absender*innen und Adressat*innen: Die Bauprob-

leme am Gemsstock wurden nicht in einer Bauzeitung diskutiert, sondern in einer Nach-

richtensendung mit nationaler Reichweite. Im Fernsehen sprach der ETH-Wissenschaftler 

Daniel Vonder Mühll als öffentlichkeitszugewandter Katastrophenexperte.  

3.) Das Problem: Die Problemlage auf hochalpinen Baustellen sah von den 1960er bis in 

die 1990er Jahre ungefähr so aus: Permafrost identifizieren, anschliessend Permafrost iso-

lieren und/oder technisch integrieren – fertig. Die Betoninjektion dreissig Jahre später am 

Gemsstock manifestierte einen Abschied von diesem Modell. Nicht unbedingt, weil sich 

die Baupraktiken grundlegend geändert hatten: Auch am Gemsstock verwandelte die Be-

toninjektion den Berggipfel in einen Bestandteil des Seilbahnkomplexes. Neu war die Dy-

namik von Problem und Lösung. Der Gemsstock bezeichnete nicht länger eine isolierte 

Einheit, innerhalb derer man raumgreifendere Umweltveränderungen gefahrlos vernach-

lässigen konnte. Mit der Betoneinspritzung reagierte der Bahnbetreiber auf ein neuartiges 

Risiko, nämlich eine klimabedingte Destabilisierung des Gipfelmassivs. Mit einer einmali-

gen Aktion war es deshalb nicht getan. Bahndirektor Hans Leu erklärte völlig selbstver-

ständlich, dass die Felsspalten im nächsten Jahr erneut überprüft werden müssten.96 Wie 

hiess es noch am Anfang des Fernsehbeitrags? «Die Bahn wurde vor 30 Jahren auf ewiges 

Eis gebaut.» Dreissig Jahre später war die Ewigkeit vorbei.  

4.) Das Phänomen «Permafrost»: Für die historischen Akteur*innen änderte sich 

schliesslich, was sie unter Permafrost verstanden. Die Veränderung ist pointiert: Die Tech-

niker am Schilthorn hatten anfangs der 1960er Jahre das Gipfelmassiv mit Ankern und 

Drahtseilen verbunden. Mit diesen Mitteln stabilisierten sie das eiszerklüftete Schieferge-

stein, sodass der Permafrost fest eingeschnürt und sicher versorgt war. Und am Gems-

stock? Dort war der Permafrost plötzlich selbst die «Eisenarmierung»: ein unsichtbares 

Bindemittel im Inneren der Berge, das nicht nur oberhalb von Andermatt, sondern womög-

lich überall in den Alpen auftaute. Die hunderte Tonnen Mörtel, die die Bauarbeiter*innen 

in den Fels einspritzten, sollten diesen «natürlichen Klebstoff […] ersetzen».  Permafrost 

war nun ein natürlicher Stabilitätsfaktor, begreifbar gemacht durch eine technische Meta-

pher.  

Damit aus einem Problem ein Stabilitätsfaktor wird, muss einiges passieren. Wie wurde 

das klimabedingte Abtauen des Permafrosts im Hochgebirge zu einem wissenschaftli-

chen, technischen und gesellschaftlichen Problem? Temperaturen kann man auch unter 

 

96 Bucher 1994, Abschn. 17:15-18:00. 
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der Erde messen – eine Klimaentwicklung beobachtet man so aber noch nicht. Wenn et-

was in unbekannten Mustern verblasst, zwischenzeitlich wieder wächst, um sich an-

schliessend noch weiter zurückzuziehen, dann lässt sich dieser Prozess nur unter grossem 

technischen Aufwand wahrnehmen und problematisieren. Auch das Abtauen muss man 

immer wieder abbilden – besonders, wenn ausgerechnet etwas Unsichtbares verschwin-

det.  

Temperatursignale aufzeichnen 

In der ersten Hälfte der 1980er Jahre diskutierten Wissenschaftler*innen intensiv darüber, 

wie sich der Treibhauseffekt auf die kalten Ökosysteme der Arktis auswirkte.97 Daran be-

teiligte sich auch die Permafrostcommunity. Im Jahr 1986 gelangten Ergebnisse der Dis-

kussion bis in die Zeitschrift Science. Arthur Lachenbruch und Vaughn Marshall, zwei nord-

amerikanische Permafrostforscher, präsentierten im renommierten Magazin einige Grafi-

ken, die einen markanten Temperaturanstieg im Permafrost im Norden Alaskas indizierten 

(siehe Abb. 6). Die U.S.-Amerikaner hatten keine allzu schweren Geräte aufbieten müssen, 

um tief im Erdboden Temperaturmessungen vorzunehmen. Löcher gab es im Norden 

Alaskas genügend: Ihre Daten hatten die Geophysiker der U.S. Geological Survey in Erdöl-

quellen erhoben. In tausende Kilometer voneinander entfernten Bohrlöchern hatten La-

chenbruch und Marshall Temperaturprofile aufgezeichnet. Fast alle wiesen eine auffällige 

Krümmung, eine «anomalous curvature» im Bereich der oberen 100 Meter auf.98 

Aus ihren Kurven leiteten Lachenbruch und Marshall kaum Aussagen über den mo-

mentanen Zustand des Permafrosts ab. Vielmehr nutzten sie die Daten, um etwas über die 

Vergangenheit an der Oberfläche zu erfahren. Arthur Lachenbruch studierte schon seit 

dreissig Jahren den Wärmefluss in der Umgebung von Erdölquellen und Gebäuden.99 Nun 

interessierte er sich für Klimaveränderungen in grossen Massstäben. Dafür deutete er die 

Industrieanlagen als Messstellen und den Erdboden als Temperaturmedium. Letzteres 

machte er sogar explizit, in einer bemerkenswerten informationstheoretischen Sprache: 

«the deeper the temperature measurement, the farther back in time is the interval of 

surface temperature history it represents, and the smoother is the signal as the high-fre-

quency noise is progressively filtered out.» Und ganz allgemein: «the global warming is ex-

pected to be greatest and first observable and in a medium (continuous permafrost) well-

suited to detection and monitoring of such changes.»100 Wenn sich ein Wärmeimpuls 

 

97 Siehe z.B. die Konferenz McBeath 1984. 
98 Lachenbruch und Marshall 1986, S. 689. Vgl. auch Lachenbruch, Cladouhos und Saltus 1988. 
99 Siehe Lachenbruch und Brewer 1957; Burn 2021. 
100 Lachenbruch, Cladouhos und Saltus 1988, S. 10, 17. Hervorh. J. S. 
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langsam von der Oberfläche in den Erdboden ausbreitete – könnte man dann nicht aus 

dem momentanen Zustand das ursprüngliche Signal rekonstruieren? Lachenbruch und 

Marshall argumentierten, dass ihr Medium (der gefrorene Erdboden) mit zunehmender 

Tiefe sogar das Rauschen kurzfristiger Temperaturschwankungen herausfiltere. Was 

bleibe, sei ein glattes Signal, sprich: ein genereller Trend. Die Autoren interpretierten ihre 

Diagramme als Beleg für einen Temperaturanstieg in der ganzen Arktis im Verlauf des 

letzten Jahrhunderts.  

 
Abb. 7: Temperaturprofile aus Erdölquellen im Norden Alaskas, die Anzeichen für eine Erwärmung über mehrere 
Jahrzehnte aufweisen. Die Gleichgewichtslinie ist jeweils gestrichelt vermerkt. (Quelle: Lachenbruch und Marshall 
1986, S. 692.) 

Nicht viel später tauchte auch in den Schweizer Alpen ein Temperaturprofil auf, ganz ohne 

Erdölförderung (siehe Abb. 7). Denn schliesslich gab es auch in den Alpen ein Bohrloch, 

das bis tief in einen Permafrostboden hineinragte (siehe Abschnitt 2.5). Nachdem am Piz 

Corvatsch die Bohrarbeiten und die ersten Sondierungen im Sommer 1987 abgeschlossen 

waren, begannen die Wissenschaftler*innen der Versuchsanstalt für Wasserbau, Hydrolo-

gie und Glaziologie (VAW) mit einer präziseren Datenerhebung im Gelände. Im Jahr 1990 

publizierte die Projektgruppe ein Temperaturprofil des Blockgletschers. Die Zahlengrund-

lage stammte aus vier Messdurchläufen, die zwischen Anfang November 1987 und Ende 

Juli 1988 durchgeführt worden waren. Die gekrümmte Kurve wies frappierende Ähnlich-

keiten mit den Profilen aus Alaska auf. Wilfried Haeberli und Daniel Vonder Mühll diagnos-

tizierten: «Permafrost in the Alps is thought to have warmed up as well following the end 

of the Little Ice Age around 1850; its thickness and temperature profile may therefore not 

be in equilibrium with present-day conditions at the surface».101 Der Blockgletscher im 

Oberengadin befände sich augenscheinlich nicht im Gleichgewicht mit den 

 

101 Vonder Mühll und Haeberli 1990, S. 157. 
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gegenwärtigen Bedingungen an der Oberfläche.102 Knapp 15 Jahre zuvor hatte Dietrich 

Barsch am gleichen Ort (siehe Abschnitt 2.1) noch Gleichgewichtsbedingungen vermutet. 

Wie konnten Temperaturmessungen, die die VAW innerhalb von neun Monaten durch-

führte, als Indizien für ein Ungleichgewicht im Zeitraum eines Jahrhunderts dienen? Wie 

gelang die Identifikation von Krümmung und Anomalie? Um das nachzuvollziehen, müs-

sen wir uns die Diagramme aus Alaska und aus den Alpen genauer ansehen.  

 
Abb. 8: Saisonale Temperaturprofile und ihr Mittelwert (gekennzeichnet mit einem Dreieck), gemessen im ersten  
Jahr nach der Bohrung im Blockgletscher Murtél (Quelle: Vonder Mühll und Haeberli 1990, S. 153.) 

Wie man auf dem Temperaturprofil vom Corvatsch sieht, fluktuiert die Temperatur im 

oberen Teil des Bohrlochs im Jahreszeitenwechsel. Unterhalb von ca. 20 Metern Tiefe fin-

den im Messzeitraum keine signifikanten Veränderungen statt. Zusätzlich zu den vier 

 

102 «Aufgrund ihrer geringen sommerlichen Auftautiefen dürften sich die aktiven Blockgletscher im Gleichge-
wicht mit ihrer klimatischen Umwelt befinden.» Barsch 1973, S. 143. 
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gestrichelten saisonalen Kurven weist die Grafik ein abstrahiertes Element auf: das gemit-

telte Jahrestemperaturprofil, markiert durch ein Dreieck. Es formt einen Bogen (die «ano-

malous curvature»): Von oben nach unten gelesen sinkt die Temperatur zunächst konkav 

bis zu einer Tiefe von ca. 15 Meter und steigt dann linear, bis sie bei ca. 55 Metern Tiefe die 

0°C Grenze überschreitet.  

Wärme breitet sich im Erdboden nur langsam aus. Permafrostböden reagieren auf 

Temperaturschwankungen an der Oberfläche deshalb nur langsam. «[P]ermafrost has a 

long ‘memory’», wie es die VAW-Forscher formulierten.103 Aufgrund dieser Verzögerung 

ist jeder Status Quo das Resultat vergangener Temperaturbedingungen. Die gemittelte 

Kurve aus dem Blockgletscher erlaubte deshalb Schlussfolgerungen, die weit über den 

neunmonatigen Messzeitraum hinausgingen. Damit eine Permafrostschicht eine konstante 

Mächtigkeit aufweist – das heisst: für ein Gleichgewicht – müsste laut Theorie die gemit-

telte Temperatur linear verlaufen, also diagonal von der der Oberfläche bis zur Null-Grad-

Grenze im Erdboden (siehe die gestrichelte Linie in Abb. 7). In einem solchen Gleichge-

wicht befand sich der Blockgletscher am Piz Corvatsch im Jahr 1988 nicht. Offenbar 

steckte er in einem Anpassungsprozess an eine wärmere Oberfläche. Diese Feststellung 

war nicht allein das Ergebnis eines Messprozesses, sondern folgte auch aus der mathe-

matischen Modellierung des Wärmeflusses unter der Erde. Dafür brauchte es keine lan-

gen Datenreihen. Als Temperaturmedium zeichnete Permafrost sich also über ein Zusam-

menspiel von Dynamik und Latenz aus.  

Heute hat die Permafrostforschung eine distinkte wissenschaftliche Bildsprache entwi-

ckelt. Die Grafiken greifen einerseits die Ästhetik anderer «Klimabilder» auf, um zwischen 

normalen und anormalen Schwankungen zu unterscheiden – häufig durch rote, schnell 

ansteigende Kurven.104 Die Permafrostforschung besitzt aber auch genuine ikonografische 

Motive. Zu den prominentesten zählt das gemittelte Jahrestemperaturprofil mit seiner 

«anomalous curvature», wie es in Alaska Mitte der 1980er Jahre und kurze Zeit später im 

Oberengadin erstmals aufgezeichnet wurde.105 Solche Grafiken belegen heute einen ro-

busten Zusammenhang zwischen dem anthropogenen Klimawandel und dem Auftauen 

von Permafrost in den Alpen. Um 1990 gaben die Temperatursignale aus den Alpen aber 

nur einen isolierten Eindruck ab. Das hatte auch mit strukturellen Unterschieden zwischen 

Alaska und dem Engadin zu tun: Die U.S.-Amerikanischen Geophysiker Lachenbruch und 

Marshall betonten die geographische Streuung ihrer Datenpunkte auf 100.000 Quadratki-

lometern Fläche. Anzeichen für regionale (wenn nicht globale) Klimaveränderungen 

 

103 Vonder Mühll und Haeberli 1990, S. 157. 
104 Vgl. Schneider 2018.  
105 Siehe z.B. Haeberli, Noetzli und Vonder Mühll 2023, S. 5. 
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beobachteten sie an der gesamten Nordküste Alaskas. Das gelang ihnen, indem sie Erd-

ölquellen als Messanlagen interpretierten, also eine extraktivistische Infrastruktur in eine 

Infrastruktur des Klimamonitoring umdeuteten.  

Die Integration von Erdölquellen bot sich in den Alpen nicht an. Am Piz Corvatsch ver-

folgte die Arbeitsgruppe der VAW mehrere Forschungsziele; ein Nachweis, dass der 

Blockgletscher aktuell abtaute, zählte nicht dazu. Um 1990 war es alles andere als zwin-

gend, den Blockgletscher als Temperaturmedium zu verstehen. Die Ziele der Grossfor-

schung am Piz Corvatsch waren zu diesem Zeitpunkt nach wie vor interpretationsoffen 

(siehe Abschnitt 2.6) und die Datenlage zum Zusammenhang von Permafrost und Klima-

veränderungen wirkte prekär: «little is known, long-term monitoring is in its infancy and 

retrospective consideration of earlier developments necessarily remains somewhat 

speculative.»106 Eine artikulierbare Wissenslücke war aber auch ein Assoziationsangebot. 

Immer wichtiger wurde, dass die Anlage am Piz Corvatsch laufende, länger werdende Da-

tenreihen aufzeichnete. Statt der Laboranalyse der Bohrkerne rückte die morphologisch 

und thermische Langzeitüberwachung der Bohrlöcher in den Mittelpunkt. So war der Per-

mafrost am Piz Corvatsch bald nicht mehr «ewig» (Stichwort «Klimaarchiv»), sondern ver-

zögert-veränderlich. Der wissenschaftliche Blick auf das klimabedingte Abtauen von Per-

mafrost in den Alpen verschärfte sich jedoch nicht allein durch bessere oder längere Da-

tensätze. Belastbare Evidenz entstand vorerst nur in sehr konkreten Problemlagen. Um 

das nachzuvollziehen, müssen wir etwas unvermittelt den Kontext wechseln und einen 

Schritt zurück machen, in den Sommer des Jahres 1987: in den Alpen ein Sommer der 

Jahrhundertunwetter. Von Permafrost oder Klima war damals höchstens am Rande die 

Rede.   

Integration im Periglazialgürtel  

1987 erlebte der Alpenraum einen Katastrophensommer. Im Juli starben 23 Urlauber*innen 

auf einem französischen Campingplatz in der Region Haute-Savoie durch eine Schlamm-

lawine, im Veltlin begrub ein Bergsturz das Dorf Morignone unter sich, Ende August wurde 

das Ötztal in Österreich überschwemmt, und auch in Südtirol ereigneten sich im selben 

Zeitraum heftige Unwetter.107 In der Inner- und Südschweiz kamen bei Überschwemmun-

gen, Bergstürzen und Erdrutschen acht Menschen und hunderte Nutztiere ums Leben, die 

Bundesbehörden bezifferten die Sachschäden auf 1,2 bis 1,3 Milliarden Franken.108 Die 

 

106 Haeberli 1992, S. 27. 
107 Vgl. Heinrich 1988, S. 26–27. 
108 Vgl. Zeller und Röthisberger 1988. 
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Schweizer Bergregionen kamen im Verlauf des Sommers nicht zur Ruhe, einige Gemein-

den wurden gleich mehrmals von extremen Wetterereignissen heimgesucht.  

 
Abb. 9: Weggespülte Doppelspur der SBB-Gotthardlinie in der Nähe von Gurtnellen (Uri) (Quelle: Enz, «Unwetter 
Uri», 25.08.1987, ETHZ e-pics Com_L36-0227-0001-0006.) 

Der Katastrophensommer produzierte, neben all den schmerzvollen Erinnerung, dem Tod 

von Menschen und Vieh und Schäden in volkswirtschaftlich relevanter Grössenordnung, 

eine eindrückliche Bildgewalt. Was die Wirkung der Natur verdeutlichte, waren die mas-

senmedial zirkulierenden Bilder von zerstörter Infrastruktur und einer völlig desintegrier-

ten Alpenlandschaft: überflutete Strassen, eingestürzte Brücken und erodierte Gleisbette, 

im Hintergrund das gleichmässige Rattern eines Helikopters, der Zugang zu den abge-

schotteten Krisengebieten gewährte.109 Das Verhältnis von Natur, Technik und Gesell-

schaft wurde fast sofort Gegenstand einer politischen Debatte. Unmittelbar nach den De-

sastern stellten Journalist*innen und Politiker*innen vor allem die Präventivmassnahmen 

durch den Hochwasserschutz in Frage. Daraus entwickelte sich eine grundsätzliche Dis-

kussion über die Ursachen der Katastrophen. Schnell war davon die Rede, die Naturge-

walten hätten in «bisher kaum bekannten Ausmass» gewütet.110 Aber Präzedenzlosigkeit 

und Natur, wie passte das zusammen? Handelte es sich bei den Naturkatastrophen um 

statistische Ausreisser, auf die sich selbst eine hochmoderne Gesellschaft nicht einstellen 

 

109 Siehe etwa o. A. 1987. 
110 o. A., «Interpellation der sozialdemokratischen Fraktion: Unwetterkatastrophen. Analyse und Vorbeuge-

massnahmen», 21.09.1987, BAR, Digitale Amtsdruckschriften 87.545, S. 1892. 
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konnte?111 Oder war der aussergewöhnliche Katastrophensommer Ausdruck einer neuen 

Normalität, die in den Alpenländern ein fundamentales Umdenken erforderte? 

Aus umweltpolitischer Sicht fiel der Katastrophensommer in ein ohnehin desaströses 

Jahrzehnt. 1984 war im indischen Bhopal eine giftige Gaswolke aus einer Chemiefabrik 

entwichen, die Zahl der Langzeittodesopfer schätzt man heute auf etwa 20.000.112 Im kol-

lektiven Schweizer Gedächtnis dürften besonders die Kernschmelze in Tschernobyl und 

zudem der Chemiebrand in Schweizerhalle präsent gewesen sein, zwei Katastrophener-

eignisse, die sich erst ein Jahr vor den Unwetterereignissen abgespielt hatten.113 Zudem 

hatte im Alpenraum schon länger ein ortsgebundener Ökologiediskurs floriert. Waldster-

ben, Luftverschmutzung, Flächenversiegelung, Bodenerosion und Massentourismus: 

Ökologische Probleme gab es dort in den 1980er Jahren genügend.114 Aus diesen zwei 

Gründen – dem globalen Konjunkturschub von Umweltsorgen im Zeichen der Katastro-

phe und dem Wissen um die ökologische Sensibilität der Region – lag es nahe, den Un-

wettersommer weniger als Natur- als als Umweltkatastrophe zu deuten.115 Diese Diskus-

sion entwickelte einiges an Momentum.116 Im Februar 1988 veranlasste der Bundesrat eine 

Aufarbeitung der Unwetter im Rahmen des Nationalen Programms Hochwasser unter der 

Schirmherrschaft des Bundesamts für Wasserwirtschaft (BWW). Für die «Ursachenana-

lyse» der Unwetter sprach der Bundesrat dem BWW einen Gesamtkredit in Höhe von 2,5 

Millionen Franken bei einer Laufzeit von 1988 bis 1990 aus. Andere Ämter, Hochschulen 

und Privatfirmen bezog das BWW bedarfsgerecht ein, indem die Projektleiter Aufträge für 

Einzelprojekte verteilten.117 An einem solchen Projekt beteiligte sich der Glaziologe und 

Permafrostforscher Wilfried Haeberli, zur gleichen Zeit Leiter der Kernbohrung am Piz Cor-

vatsch. Gemeinsam mit anderen Physikern und Geografen der ETH Zürich war Haeberli 

verantwortlich für die Untersuchung der Murgänge des Sommers 1987.   

 

111 Vgl. etwa die Stellungnahme des Urner Abteilungsleiters für Wasserbau in Gurtnellen unmittelbar nach der 
Flutkatastrophe. «Natürlich ist dort [beim Hochwasserschutz, Anm. J.S.] nichts vernachlässigt worden. Aber 
was wollen Sie vernachlässigen, wenn die Natur ihnen solche Niederschlagsmengen beschert?» o. A. 1987, 
Abschn. 7:55-8:22. 

112 Joachim Radkau spricht von der «schlimmste[n] Katastrophe der Industriegeschichte». Radkau 2011, S. 501. 
113 Für eine historische Übersicht über die Umweltbewegung Ende der 1980er Jahre im Zusammenhang mit 

Tschernobyl vgl. Radkau 2011, S. 506–512. Für eine zeitgenössische Einordnung des Brands in Schweizer-
halle und seiner Resonanz in der Schweizer Umweltpolitik siehe Tanner 1988. 

114 Jon Mathieu beobachtet ab den 1970er Jahren eine zunehmende «Ökologisierung der Alpen». Mathieu 
2016, S. 189, 201–204. Romed Aschwanden hat diese Diagnose kürzlich aus transnationaler Perspektive 
ausdifferenziert. Aschwanden 2021, S. 68–122. 

115 Den Begriff der «Umweltkatastrophe» brachte der deutsche Geograf Werner Bätzing für den Unwetter-
sommer ins Spiel. Vgl. Bätzing 1987; 1988. Für einen weiteren Anschlussversuch, siehe Heinrich 1988.  

116 Siehe etwa o. A., «Interpellation der sozialdemokratischen Fraktion: Unwetterkatastrophen. Analyse und 
Vorbeugemassnahmen», 21.09.1987, BAR, Digitale Amtsdruckschriften 87.545, S. 1893. 

117 Vgl. o. A., «Botschaft über ausserordentliche Massnahmen zur Behebung der Unwetterschäden 1987 vom 
14. Dezember 1987», 02.02.1988, BAR, Digitale Amtsdruckschriften 87.077, S. 191; Schweizerischer Bundes-
rat, «Bundesratsbeschluss: Hochwasserereignisse 1987. Ursachenanalyse», 29.02.1988, BAR 
E3363A#2009/242#2826*. 



  

 49 

Wenn in Steilhängen die Wassersättigung einen kritischen Wert überschreitet und die 

nasse Erde in Bewegung gerät, bahnt sich eine Lawine aus Wasser, Gestein und Schlamm 

den Weg Richtung Tal. Einen solchen Erdrutsch, der eine besonders hohe Menge an Was-

ser führt, bezeichnet man als Murgang (auch «Mure» oder «Rüfe»). Der hohe Wasseranteil 

beschleunigt den Fliessprozess, wodurch Murgänge bis zu 100.000 Kubikmetern Ge-

steinsmaterial mitreissen können, mit Einzelblöcken so gross wie Einfamilienhäusern. Ei-

gentlich sind Murgänge in den Alpen verbreitete landschaftsbildende Phänomene. In ei-

nem konkreten Einzugsgebiet treten sie aber nur unregelmässig und oft nach langen In-

aktivitätsphasen auf. Im Sommer 1987 häuften sich Murgänge in drei Schweizer Regionen, 

nämlich im Puschlav, am Gotthardmassiv und um den Lukmanierpass. Im Rahmen der Ein-

zelstudie sollten ca. 600 «debris flow events» systematisch auf ihre Ursachen überprüft 

werden.118 So viele zerstörerische, singuläre Ereignisse, in einem kurzen Zeitraum aber da-

für gleich in mehreren Einzugsgebieten – für das BWW und die beteiligten Hochschulin-

stitute war das eine herausfordernde, aber auch vielversprechende Versuchsanlage. Wa-

rum setzte das BWW ausgerechnet auf die Expertise eines Glaziologen? Dafür sprach in 

erster Linie eine auffällige geografische Verdichtung: Bald nach den Unwettern fiel auf, 

dass die Murgänge frappierend oft im periglazialen Gürtel abgegangen waren, also über 

einer Höhe von ca. 2300 Metern.119 Das Adjektiv «periglazial» bezeichnet in der physikali-

schen Geografie Gebiete, die durch das saisonale Auftauen und Einfrieren ihrer Böden ge-

prägt sind und die ein kaltes, aber kein glaziales Klima aufweisen. De facto liegt Permafrost 

in fast allen Periglazialgebieten zumindest sporadisch vor.120 

Oberhalb der Baumgrenze beobachteten Glaziolog*innen kein Waldsterben, aber dafür 

andere, schleichende Veränderungen: Als das BWW die Arbeit an der Ursachenanalyse 

aufnahm, brachten Glaziolog*innen den Rückgang der Gletscher im Alpenraum immer ein-

deutiger mit einer anthropogenen Klimaerwärmung in Verbindung.121 «Unter den Parame-

tern, die eine integrale Bilanz über die Klimaprozesse liefern, figurieren neben der Baum-

ringchronologie und den Trends in den Ozeanplanktons die glaziologischen Phänomene 

wie die Schwankungen der Gebirgsgletscher und des Permafrostes», sagte Wilfried 

Haeberli 1988 bei einem Vortrag in Bern. Solche «Klimasignale» müssten allerdings zuerst 

«entziffert» werden. Dabei seien einerseits geographische Anomalien und andererseits 

temporäre Abkühlungsphasen zu berücksichtigen: Weder befänden sich Gletscher und 

 

118 Zimmermann 1990, S. 387. 
119 Vgl. Zimmermann 1990, S. 388. 
120 Vgl. French 2018, S. 4. 
121 Von ca. 1960 bis 1980 verzeichneten die Alpengletscher eine Wachstumsphase. Noch 1979 stellte Peter 

Kasser, Professor für Glaziologie an der ETH Zürich, in einem Ausstellungskatalog die Frage: «Sind die aus-
serordentlich gletscherfreundliche Jahre 1974/75, 1976/77 und 1977/78 mit ihren schneereichen Wintern 
und kühlen Sommern nur eine Episode oder der Beginn einer längerandauernden Klimaverschlechte-
rung?» Haeberli und Kasser 1979, S. 9. 



  

 50 

Permafrost überall im gleichen Ausmass auf dem Rückzug, noch seien die Jahrestempe-

raturen im 20. Jahrhundert monoton gestiegen.122  

Für einen Glaziologen bot das 600-fach abgerissene Geröll plötzlich die Möglichkeit, 

diesen Prozess unter einer konkreten Fragestellung zu studieren. Hingen die Murgänge 

womöglich mit einer Klimaveränderung im Periglazialgürtel zusammen? Besonders viel-

versprechend war es, die Murgangstatistik als ein integrales Gletscher-und-Permafrost-

Problem zu interpretieren: Im Hochgebirge gab es viel Eis, das sich verbinden und verglei-

chen liess. Im Dezember nahmen Wilfried Haeberli und sein Kollege Martin Zimmermann 

an einer Konferenz in Lunteren in den Niederlanden Teil. Bei der Tagung namens «Land-

scape Ecological Impact of Climatic Change» präsentierte die Delegation der VAW eine 

Fallstudie aus den Schweizer Alpen, genauer: die Murgangereignisse vom Sommer 1987. 

Haeberli und Zimmermann illustrierten ihre Arbeit mit einem Foto (Abb. 10). Die Aufnahme 

zeigt die Anrisszone des Murgangs von Münster, der im August 1987 besonders drastische 

Bilder produziert hatte. Man sieht Geröll, genauer ein Couloir im Hochgebirge. Spuren des 

Erdrutsches erkennt man in der ausgespülten Hangrinne links unten. Das Bild ist, alles in 

allem, sehr unscheinbar. Entscheidend ist nämlich, was man auf dem Foto nicht sieht: Wie 

Zimmermann und Haeberli erklärten, war das Geröllfeld 30 Jahre zuvor noch von einem 

Gletscher bedeckt gewesen. 

Hatte gerade das Verschwinden bestimmter Umweltfaktoren zur Häufung der Mur-

gänge beigetragen? Um diesem Argument zu Überzeugungskraft zu helfen, musste die-

ses Verschwinden erst einmal beschrieben werden. Der Rückzug der Alpengletscher war 

vergleichsweise dankbar zu belegen. Denn Gletscher kann man sehen – oder sich wenigs-

tens vorstellen. Das untenstehende Foto dürfte sofort die Imaginationskraft der Konfe-

renzteilnehmer*innen in Lunteren geweckt haben. Sie sahen auf der Aufnahme zwar kein 

Eis, aber sie waren dazu aufgefordert sich auszumalen, wie das Geröllfeld ein paar Jahr-

zehnte zuvor ausgesehen haben musste, als es noch von einer Gletscherzunge bedeckt 

gewesen war. Der rhetorische Effekt beruhte auf einem kollektiven, fotografisch multipli-

zierten Bildreservoir der vergletscherten Alpen. Wo in dem Couloir Permafrost lag und wo 

nicht, war hingegen eine sehr abstrakte Frage, selbst auf einer wissenschaftlichen Konfe-

renz. 

 

122 Haeberli und Schüpbach 1988, S. 8–9. 
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Abb. 10: Anrisszone oberhalb von Münster (Quelle: Zimmermann und Haeberli 1992, S. 66.) 

Die unterschiedlichen Sichtbarkeitsdispositive von Gletschern und Permafrost erzeugten 

unterschiedliche Formen des Verschwindens. Das Auftauen von Gletschern seit dem Ende 

der Kleinen Eiszeit um 1850 wurde multimedial beobachtet und dokumentiert, in Schriften, 

Gemälden, Fotografien oder durch wissenschaftliche Messungen. Um 1990 liessen sich 

die Bewegung und die Masseverluste der Gletscher relativ genau rekonstruieren.123 Für 

Schweizer Wissenschaftler*innen bedeutete das einen veritablen Standortvorteil: «Die 

Glaziologen in der Schweiz schätzen sich glücklich, in unserem Land über die längste, 

vollständigste und am besten durchorganisierte Messreihe der Massenbilanz und Län-

genänderung in der ganzen Welt zu verfügen», erklärte Wilfried Haeberli 1988.124 Diese 

Bewegungsmuster waren aufschlussreich für die Untersuchung der Murgänge im Kata-

strophensommer: Am Gotthardmassiv waren beispielsweise fast alle Auslösungszonen 

um 1850 noch von meterdickem Eis bedeckt gewesen, wie die Wissenschaftler der VAW 

durch eine Karte belegten.125 Im Gegensatz dazu war das Abtauen der Permafrostböden 

 

123 Der Geograf Heinz Zumbühl verfolgte 1980 die Schwankungen der Grindelwaldgletschers bis ins 12. Jahr-
hundert zurück. Siehe Zumbühl 1980. Jiyang Chen und Martin Funk von der VAW rekonstruierten 1990 die 
hundertjährige Massebilanz des Rhonegletschers auf Grundlage historischer Messdaten, die Paul Louis 
Mercanton 1916 veröffentlicht hatte. Siehe Chen und Funk 1990. 

124 Haeberli und Schüpbach 1988, S. 9. 
125 Vgl. Karte in Haeberli, Rickenmann und Zimmermann 1990, S. 65. 
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nicht ohne weiteres darstellbar. Historische Aufzeichnungen gab es keine. Die Wissen-

schaftler konnten den höhenabhängigen Anstieg der Permafrostgrenze zwar mithilfe von 

statistischen Regressionsverfahren abschätzen, diese Ansätze steckten aber nach eige-

nem Bekunden noch in den Kinderschuhen.126 

Um die Wahrnehmung des Gletscher- und des Permafrostschwunds in den Alpen 

stand es um 1990 also sehr unterschiedlich. Das lag auch an der ungleichen historischen 

Erforschung dieser Phänomene, und damit auch an ihrer Kulturgeschichte. Die glaziologi-

schen Messdaten, von denen Haeberli in Lunteren sprach, reichten bis ins 19. Jahrhundert 

zurück, als die Schweizer Naturforschende Gesellschaft und der Schweizerische Alpenclub 

mit einer minutiösen topografischen Vermessung des Rhonegletschers begannen (siehe 

Abschnitt 2.1). Die im Jahr 1874 einsetzenden Datenreihen veröffentliche Paul Louis Mer-

canton 1916, motiviert hatten das Projekt klimatologische Interessen. Die Historikerin Fran-

ziska Hupfer hat gezeigt, wie eng die Geschichte der Wetter- und Klimaforschung – inklu-

sive der Vermessung des Rhonegletschers um die Jahrhundertwende – mit der Formie-

rung des Schweizer Bundesstaats zusammenhing. Hupfer beschreibt in ihrer Studie, wie 

Meteorologie und Klimatologie mit nationaler Institutionenbildung und dem «politische[n] 

Ordnungsmodell des Nationalstaats» verzahnt waren.127 Im Gegensatz zur Glaziologie war 

die alpine Permafrostforschung um 1990 weder lange institutionalisiert, noch verfügte sie 

über eine allzu gefestigte symbolisch-kulturelle Bedeutung. Es ist vor diesem Hintergrund 

kaum überraschend, dass Wissenschaftler*innen das Abtauen von alpinen Permafrostbö-

den zunächst wahrnahmen, indem sie es mit klassischem Gletscherwissen assoziierten. 

Weil das Abtauen der Permafrostböden erst auffiel, als es schon in vollem Gange war, 

barg seine Rekonstruktion immer etwas Hypothetisches. Umso aufschlussreicher war es, 

das schleichende Verblassen an Einmalereignissen festzumachen und mit einsehbaren 

Naturphänomenen zu verbinden. Das hiess aber nicht, dass der Untergrund ein reiner Ne-

benschauplatz dieser Forschung war. Tatsächlich erwies es sich als überaus produktiv, in 

der Murgangstudie auch den Faktor Permafrost zu untersuchen. Damit berücksichtigten 

die Experten ein viel grösseres geografisches Gebiet, was wiederum in eindrückliche sta-

tistische Aussagen mündete: Wie das Abschlusspapier vermerkte, waren im Sommer ca. 

50% der ausgelösten Murgänge unmittelbar an der Grenze zu vereistem Gelände abge-

brochen, also an Hängen, die wenige Jahrzehnte zuvor noch gefroren oder vergletschert 

gewesen waren.128  

 

126 Vgl. Haeberli 1992. 
127 Hupfer 2019, S. 12, 176–182. 
128 Bundesamt für Wasserwirtschaft und Bundesamt für Umwelt, Wald und Landschaft 1991a, S. 77. 
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Ausgehend von der Geschichte der Gletscher- und Permafrostforschung im Alpenraum 

kann man an dieser Stelle noch eine zweite Beobachtung anstellen: Die Wahrnehmung 

von Klima- und Umweltveränderungen ist an einen sozialen und institutionellen Rahmen 

gebunden. Das galt schon für die Meteorologie und Klimatologie im jungen Bundesstaat, 

es zeigte sich aber auch in der Permafrostforschung um 1990. Die Aufmerksamkeitsver-

schiebung vom Auftauchen zum Abtauen war von Institutionalisierungs- und Vergesell-

schaftungsprozessen begleitet. Nach dem Unwettersommer wurde die Permafrostfor-

schung ins Aufarbeitungsprogramm einer Bundesbehörde integriert, wenn auch zunächst 

nur am Rand. Im nächsten Abschnitt wird sich zeigen, dass dies nur den Anstoss für eine 

umfangreichere Restrukturierung gab.  

Die Klimakatastrophe und ihre Rezeptionsschwierigkeiten 

Die Aktivitäten im Periglazialgürtel machten sich nicht nur in einer glaziologischen Fach-

debatte bemerkbar, sie verschoben nach und nach auch die Einordnung des Unwetter-

sommers. Die Gletscher- und Permafrostforschung war keine neutrale Aufklärungsinstanz, 

die die «wahren» Ursachen des Unwettersommers zu Tage förderte. Genauso wie die Un-

tersuchung der Murgangstudie durch einen politischen Konflikt motiviert war, bewegten 

sich auch ihre Ergebnisse in einer Aushandlungszone. Katastrophenszenarien wird biswei-

len eine offenbarende, ja fast aufklärerische Funktion zugeschrieben.129 Was verborgen 

war und nun offen liegt, kann im Nachhinein aber zu einer problematischen Frage mutie-

ren. Im Fall des Unwettersommers provozierte sie einige irritationsreiche Antworten.  

Im Herbst nach den Unwettern war vielerorts von einer «Umweltkatastrophe» die Rede 

gewesen. Dabei standen die Grenzen von technischer Kultur und Natur zur Disposition – 

in zahllosen Fällen waren sie buchstäblich eingerissen, überflutet oder verschüttet wor-

den. Der Geograf Werner Bätzing sprach 1988 in der Wechselwirkung, einer linksgerichte-

ten politischen Wissenschaftszeitschrift, von einer «fast unentwirrbare[n] Vielfalt von na-

türlichen und kulturellen Einzelfaktoren», die die Unwetter in den Alpen verursacht hat-

ten.130 Solche Argumente waren in den 1980er Jahren etabliert. Der Soziologe Ulrich Beck 

schrieb im Mai 1986, einen Monat nach der Havarie in Tschernobyl, «[a]us gegebenem An-

lass» ein zweites Vorwort der Risikogesellschaft und erklärte konsterniert: «Diese Erfah-

rung, an der unsere bisherige Lebensform einen Augenblick lang zerschellte, spiegelt das 

Ausgeliefertsein des Weltindustriesystems an die industriell integrierte und verseuchte 

 

129  Das hat die Literaturwissenschaftlerin Eva Horn analysiert. Horn 2014, S. 20–29. 
130  Bätzing 1988, S. 33. Zur Geschichte der Wechselwirkung, siehe Güttler, Pratschke und Stadler 2016; Stadler 

u. a. 2020, S. I/1-I/24. 
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‘Natur’ wider. Die Gegenüberstellung von Natur und Gesellschaft ist eine Konstruktion des 

19. Jahrhunderts, die dem Doppelzweck diente, die Natur zu beherrschen und zu ignorie-

ren.»131 Ob Beck sich mit dem Unwettersommer beschäftigte, weiss ich nicht. Die Rede-

weise von einer erodierten Grenze zwischen Natur und Gesellschaft liess sich aber prob-

lemlos auf den Alpenraum übertragen. Wie etwa Werner Bätzing beobachtete, schienen 

auch dort die Sphären zu kollabieren: diejenige des Tourismus, des Transitverkehrs und 

der Industrie auf der einen und diejenige der Wälder, Gewässer und Gesteinsmassen auf 

der anderen Seite.  

Vier Jahre später sah es für einen Moment anders aus. Im Mai 1991 veröffentlichte das 

BWW die Ergebnisse der Ursachenanalyse. Die kondensierte Schlussfassung begann mit 

Behauptungen und Antworten zu den Unwetterereignissen. Die Thesen waren pointiert 

formuliert und allesamt mit einem Ausrufezeichen versehen: «Ein Ereignis wie 1987 gab es 

noch nie!», «Saurer Regen beeinflusst Bodenbildung und Infiltration!». Die Antworten fie-

len wiederum verneinend oder vage aus. Entweder waren die Thesen schlicht «Nicht zu-

treffend», oder sie provozierten Formulierungen à la «Nicht direkt beantwortbar» oder 

«Der Nachweis lässt sich (noch?) nicht erbringen».132 So war der Unwettersommer im Mai 

1991 bemerkenswerterweise keine Umweltkatastrophe mehr, zumindest nicht im Sinn der 

1980er Jahre. In der Tagespresse machten im Frühsommer 1991 solche Schlagzeilen den 

Grundtenor aus: «Katastrophen mit natürlicher Ursache»,133 oder «Freispruch für den Men-

schen».134 Warum galten die Katastrophen, zumindest für kurze Zeit, in vielerlei Augen wie-

der als «natürlich» und «der Mensch» als machtlos, aber immerhin unschuldig? Nach 1987 

waren die ökologischen Reflexionskapazitäten in den bundesstaatlichen Behörden und 

bei den privaten Dienstleistern gross – zumindest so gross, dass die Expert*innen die ur-

sprünglich ins Feld geführten Umweltanliegen als weitestgehend sachfremd einstufen 

konnten. Problemherde wie das Waldsterben oder der Massentourismus wollten nicht 

überzeugend verfangen. Dabei spielte auch die Murgangstudie eine Rolle: Ausgerechnet 

die Tatsache, dass die meisten Schlammlawinen oberhalb der Baumgrenze ausgelöst 

worden waren, diente als Beleg für die natürlichen Ursachen. Den Zusammenhang von 

Unwetterkatastrophen und Klimaveränderungen deklarierte das BWW wiederum als «Zu-

satzfrage».135 Damit wurde das Klimaproblem eher aufgeschoben als beantwortet.  

 

131  Beck 1986, S. 9. Ein Jahr zuvor schrieb Donna Haraway in A Cyborg Manifesto: «Nature and culture are re-
worked; the one can no longer be the resource for appropriation or incorporation by the other.» Haraway 
1991, S. 151. 

132  Bundesamt für Wasserwirtschaft und Bundesamt für Umwelt, Wald und Landschaft, «Hochwasserereig-
nisse 1987; Ursachenanalyse. Schlussbericht», 10.05.1991, BAR E3363A#2009/242#2826*, S. 7–8. 

133  o. A., «Eine offizielle Analyse über die Entstehung und Wirkung der Hochwasser im Sommer 1987: Kata-
strophen mit natürlicher Ursache», 30.05.1991, DB, S. 17. 

134 o. A., «Schlussbericht über die Ursachenanalyse der Hochwasser 1987: Freispruch für den Menschen», 
30.05.1991, BT, S. 6. 

135 Bundesamt für Wasserwirtschaft und Bundesamt für Umwelt, Wald und Landschaft 1991b, S. 12. 
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Ulrich Beck hatte ein Jahr vor dem Unwettersommer von einer Gesellschaft geschrie-

ben, die durch ihren Umgang mit schwer kontrollierbaren, ubiquitären Risiken strukturiert 

sei. In den versehrten Alpen bewahrheitete sich das nur eingeschränkt: Gesellschaftliche 

Strukturbildung provozierten in der sogenannten Risikogesellschaft nicht unbedingt die 

Risiken, für die ein hohes kollektives Bewusstsein bestand, sondern vielmehr jene Gefah-

ren, die von diesem Risikobewusstsein kaum oder gar nicht abgebildet wurden.136 1991 galt 

die Umweltkatastrophe als mehr oder weniger entkräftigt. Das Bearbeitungs- und Rezep-

tionsvermögen einer Klimakatastrophe war aber noch nicht sonderlich hoch. So erodierten 

die Grenzen von Gesellschaft und Umwelt im Katastrophensommer nicht einfach oder 

wurden obsolet. Als diese Grenzen für einen Moment kontingent wurden, aktualisierten 

sie sich als Gegenstand gesellschaftlicher Ausdifferenzierung. Diesen Blick auf ökologi-

sche Gefahren formulierte Becks Zeitgenosse Niklas Luhmann, ebenfalls im Jahr 1986. 

Über das Verhältnis von Gesellschaftssystem und Umwelt sagte er: «Die Differenz ist nicht 

nur Trenninstrument, sondern auch und vor allem Reflexionsinstrument des Systems».137  

Im Fall der Ursachenanalyse folgte aus dieser Reflexion die schnelle Mobilisierung von 

Forschungsgeldern. Was bisher diffus geblieben war, sollte nun umso intensiver unter-

sucht werden. Dafür musste ein geeignetes institutionelles Gefäss geschaffen werden. Be-

reits im Juni 1990, noch ein Jahr vor Abschluss der laufenden Untersuchungen, verab-

schiedete der Bundesrat das Nationale Forschungsprogramm (NFP) 31 mit dem Titel «Kli-

maveränderungen und Naturkatastrophen».138 Dort sollte Grundlagenforschung zur 

Klimaentwicklung im Alpenraum entstehen, die bei der Aufarbeitung des Unwettersom-

mers vermisst worden war. Zwischen der Ursachenanalyse und dem NFP 31 gab es des-

halb einige personelle Kontinuitäten. Das neue Forschungsprogramm fungierte als inoffi-

zielles Forschungsprogramm,139 wenn auch in einer anderen Grössenordnung: Mit einem 

Budget von 20 Millionen Franken wurde das NFP 31 zum teuersten Nationalen For-

schungsprogramm der Schweizer Geschichte.140 Während die Verteilung dieser Gelder 

naturgemäss Konflikte schürte,141 wirkt die Teilnahme der Gletscher- und 

 

136 Ulrich Beck argumentierte so nicht, man erfährt davon aber sowohl beim Reaktorunglück in Tschernobyl 
als auch in der sozialwissenschaftlichen Beck-Kritik. Vgl. Gugerli 2014. 

137 Luhmann 1986, S. 24. 
138 Schweizerischer Bundesrat, «Beschluss: Sixième série des Programmes nationaux de recherche. Sélection 

des thèmes», 27.06.1990, BAR E3370C#2001/119#1*.  
139  Das sah zumindest das BWW so, als es Armin Petrascheck, Projektleiter der Ursachenanalyse, an das Bun-

desamt für Bildung zu vermitteln versuchte. Siehe Götz, «Nationales Forschungsprogramm Nr. 31 Verhü-
tung von Naturkatastrophen unter besonderer Berücksichtigung von Klimaveränderungen», Brief an Bun-
desamt für Bildung und Wissenschaft, 11.09.1990, BAR E3370C#2001/119#6*. 

140 Glogger 1998, S. 1–2. 
141 Siehe etwa Gutermann, «Klimageschichte Europas, Brief vom 20.11.91», Brief an Christian Pfister, 20.11.1991, 

BAR E3371A#2002/64#901*; Hsü, Brief an Heinrich Ursprung, 06.02.1992, BAR E3371A#2002/64#901*; 
Schweizerischer Nationalfonds, Abteilung Nationale Forschungsprogramme, «Aktennotiz betr. Vorwürfe 
von Herrn Prof. K. Hsü an das NFP 31 ‹Klimaänderungen und Naturkatastrophen›», 27.02.1992, BAR 
E3371A#2002/64#901*. 
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Permafrostforschung am NFP 31 nie umstritten. Das ist wenig überraschend: Nach der Auf-

arbeitung des Unwettersommers positionierte sich kaum ein anderes Forschungsgebiet 

derart überzeugend an der Schnittstelle von alpiner Klima- und Katastrophenforschung.142  

Die Permafrostforschung avancierte also zu einem Fachgebiet von nationalem Interes-

ses. Dabei veränderte sie sich selbst massgeblich. Permafrostforschung gewann an ge-

sellschaftlicher Aufmerksamkeit und integrierte sich in bundesbehördliche Strukturen. Da-

bei sollte sich auch ihr Blick auf den Unwettersommer immer mehr durchsetzen: Nach 

einigen Jahren rückten die Katastrophen in der kollektiven Wahrnehmung tatsächlich in 

einen Zusammenhang mit dem globalen Klimawandel. Der Weg dorthin zeigt: Ökologi-

sche Probleme sind, mit Luhmann betrachtet, immer auch Kommunikationsprobleme.143 

Wie die Rezeption der Ursachenanalyse belegt, war die Klimakatastrophe um 1990 noch 

eine voraussetzungsreiche Kategorie und liess Raum für Missverständnisse.144 Klimawis-

sen musste nicht nur generiert, sondern auch kommuniziert werden. Ein wichtiger Beitrag 

der Permafrostforschung bei dieser Arbeit waren: neue Bilder.  

Computersimulationen  

Das Gletscherschmelzen in den Alpen prägt eine wiedererkennbares Bildgenre: Ver-

gleichsfotografien, aufgenommen am selben Ort im Abstand von Jahren oder Jahrzehn-

ten, dokumentieren am Aletsch- genauso wie am Rhone- und Grindelwaldgletscher den 

Rückzug des Eises aus der Talebene. Die Parallelfotos beschleunigen den Gletscher-

schwund medientechnisch und stehen wie kaum etwas anderes für den Klimawandel in 

den Alpen.145   

Nun lässt sich das Abtauen von Permafrostböden nicht fotografisch belegen. Man kann 

es aber umso besser simulieren. Anfangs der 1990er Jahre produzierten Wissenschaft-

ler*innen computergenerierte Bilder, auf denen farbige Permafrostflächen auftauchten. 

Eine der Computersimulationen schaffte es 1992 in eine Fernsehreportage des Schweizer 

Fernsehens (SF). Inhalt des Beitrags waren die Folgen der Erderwärmung in den Schweizer 

 

142 Pierre Kunz, Mitglied der Programmleitung des NFP 31, lobte später, die Permafrostforschung fungiere im 
Programmrahmen wie eine Konjunktion: «D'apres le titre du PNR 31: ‘Changements climatiques et Cata-
strophes naturelles’, on pourrait affirmer que ce groupe d'etude du Permafrost est positionne exactement 
sur le ‘et’ de ce titre !» Haeberli u. a. 1996, S. 6. Hervorh. im Original.  

143 «Es mögen Fische sterben oder Menschen, das Baden in Seen oder Flüssen mag Krankheiten erzeugen, 
es mag kein Öl mehr aus den Pumpen kommen und die Durchschnittstemperaturen mögen sinken oder 
steigen: solange darüber nicht kommuniziert wird, hat dies keine gesellschaftlichen Auswirkungen.» Luh-
mann 1986, S. 63. 

144 Erst 1983 hatte der Astronom und Sachbuchautor Carl Sagan den Begriff der «Klimakatastrophe» geprägt 
– aber nicht, um vor einem langsam fortschreitenden Erwärmung, sondern um vor einem schlagartigen 
Kälteeinbruch zu warnen. Zur Imagination des nuklearen Winters als Klimakatastrophe siehe Horn 2014, S. 
149–164.  

145 Auch diese Wiederholungsfotografien haben eine Geschichte. Siehe Inkpen 2023. 



  

 57 

Alpen – also genau der Forschungsgegenstand des gerade angelaufenen NFP 31. Mehr 

als ein Drittel der Sendezeit widmete das SF dem Thema Permafrost. Nach einer Rück-

schau auf das verwüstete Poschiavo im Sommer 1987 und einen gewaltigen Bergsturz in 

Randa im Jahr 1991 wanderte die Kamera auf den Schafberg oberhalb von Pontresina im 

Oberengadin, wo die VAW den Permafrost an Bohrlöchern überwachte. Auf dem ver-

schneiten Hang notierten zwei Wissenschaftler*innen neue Messergebnisse. Wofür sie 

diese Daten benötigten, erklärte der Moderator per Voice Over:  

Mit den gesammelten Daten konnten die ETH-Glaziologen ein Computermodell konstruieren, das die 
Permafrostverteilung am ganzen Schafberg rekonstruiert. Hier wird deutlich, wie stark die Alpengipfel 
durchgefroren sind. Blau bezeichnet Stellen, wo der Boden mit Sicherheit das ganze Jahr hindurch ver-
eist ist. In den roten Regionen ist Permafrost wahrscheinlich.146 

Zu diesen Worten rotierte auf dem Fernseher ein virtueller Schafberg, untermalt von sphä-

rischer elektronischer Musik (Abb. 11). 

 
Abb. 11: Permafrostsimulation im Schweizer Fernsehen (Quelle: o. A. 1992, Abschn. 18:15.)  

Das dreidimensionale Bergmassiv mit glatter Oberfläche und Schattenwurf sprach für sich, 

ohne erklärende Elemente wie eine Skala oder eine Legende. In etwas grob gerasterten 

Farbflächen tauchte die aktuelle Permafrostverbreitung am Schafberg auf. Diese Be-

standsaufnahme ergänzte noch eine zweite Animation mit einem Zeitverlauf. Sie visuali-

sierte den Anstieg der Permafrostgrenze zwischen 1850 und 2050. Die Farbfläche, die zu-

nächst auf dem Schafberg ruhte, schrumpfte innerhalb weniger Sekunden zusammen. Im 

simulierten Zeitverlauf von 200 Jahren steige die Permafrostgrenze um bis zu 200 Meter 

 

146 o. A. 1992, Abschn. 17:40-18:07. 
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an, erklärte der Moderator. Was das bedeutete, hatte die Sendung ihrem Publikum schon 

klargemacht, mit den Videoaufnahmen aus Poschiavo und Randa. In Pontresina war die 

Situation ebenfalls heikel, weil am Schafberg einige instabile Lawinenschutzverbauungen 

lagen, die im Lauf der 1990er Jahre aufwendig untersucht und erneuert wurden.147  

Die zwei Wissenschaftler*innen, die im Fernsehen mit ihren Messgeräten hantierten, 

konnten die Permafrostverbreitung eingrenzen, ja sogar rekonstruieren und prognostizie-

ren. Voraussetzung dafür waren die Daten- und Darstellungsangebote in Geoinformati-

onssystemen (GIS). Das sind computergestützte Systeme, die der Erfassung, Verwaltung, 

Analyse und Visualisierung von Raumdaten dienen. Mit dem Begriff GIS bezeichnet man 

die Gesamtheit von Hardware (Computer, GPS, Satellitentechnik), digitalem Kartenmate-

rial (Lagekoordinaten und Attributdaten), sowie Software (Verarbeitungstechniken und 

grafische Oberflächen).148 Dass sich die Verbreitung von Gebirgspermafrost um 1990 in GIS 

simulieren liess, hatte mit computertechnischen Konvergenzen zu tun: mit der Verfügbar-

keit von Rechenkapazitäten, Datenmaterial, Software und Userkompetenz. Insbesondere 

in der Schweiz konnten GIS-Anwendungen im virtuellen Gelände operierten. Das lag an 

einem geeigneten Dateninput, nämlich digitalen Höhenmodellen (DHMs). Solche DHMs, ur-

sprünglich für Militärinteressen entwickelt, vertrieb die bundesstaatliche Landestopogra-

phie als reguläre Dienstleistung ab 1991.149 So liessen sich Partikularanwendungen zur Per-

mafrostsimulation programmieren. Bereits 1989 schrieb Felix Keller, später Doktorand an 

der VAW, die erste Version von PERMAKART, einem Programm, dass die Permafrostver-

breitung in einem gegebenen Einzugsgebiet abschätzt.150  

Im NFP 31 wurde die Simulation von Gebirgspermafrost in GIS zu einem Schwerpunkt-

thema. Praktisch alle Schweizer Hochschulen, an denen Permafrostforschung betrieben 

wurde, experimentierten mit GIS-Anwendungen.151 Martin Hölzle, Doktorand an der VAW, 

schrieb ausserdem das Programm PERMAMAP, das die Permafrostverbreitung mittels der 

physikalisch modellierten Strahlungsbilanz berechnete.152 Davon abgesehen produzierte 

die technologische Innovation aber vor allem Redundanzen: An den Universitäten 

Lausanne und Bern entstanden mindestens zwei weitere, unabhängig voneinander 

 

147 Siehe Phillips 2000. 
148 Vgl. z.B. die Definition in Bill 2016, S. 8. 
149 Ein DHM ist ein dreidimensionales Raster, in dem jedem x,y-Gitterpunkt ein dritter Höhenwert zugewiesen 

ist. Unter dem Namen RIMINI entwickelte das Eidgenössische Militärdepartement bereits in den 1960er 
Jahre ein Geländemodell, um zum Höhepunkt des Kalten Kriegs Radarstationen zur Fliegerabwehr optimal 
zu positionieren. Vgl. Frey 2023. Ab 1991 stand RIMINI im Produktkatalog der Landestopographie, 1992 kam 
das neuere und zehnmal genauere DHM25 hinzu. Vgl. Rickenbacher 1992. 

150 Vgl. Keller 1992.  
151 Die Arbeitsgruppen an der Universitäten Freiburg, Zürich, Bern, Lausanne und Genf sowie der ETH Zürich 

organisierten im April 1994, also ungefähr zur Halbzeit des NFP 31, einen Workshop, um die verschiedenen 
Anwendungen zu vergleichen. Haeberli u. a. 1996. 

152 Hoelzle 1996. 
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entwickelte Anwendungen, die nach demselben Prinzip wie PERMAKART funktionierten.153 

Warum schrieben Diplom- und Doktoratsstudierende in Zürich, Lausanne und Bern im 

Zeitraum von wenigen Jahren ein mehr oder weniger baugleiches Computerprogramm? 

Vielleicht, weil es vergleichsweise einfach war: Gebirgspermafrost war ein überraschend 

dankbares Modellierungsobjekt. Wie die vor den Rechnern versammelte Forschungsge-

meinschaft um 1990 unvermittelt bemerkte, verfügte sie schon seit 15 Jahren über ein Mo-

dell: PERMAKART basierte auf den «Faustregeln für die Abschätzung der Permafrostver-

breitung», die Wilfried Haeberli in den 1970er im Flüelagebiet entwickelt hatte (vgl. Ab-

schnitt 2.2).154 Diese «Faustregeln» waren auf einem DHM vergleichsweise leicht zu imple-

mentieren – auch wenn man davon ausgehen kann, dass Software, Rechnergeschwindig-

keiten und grafische Auflösung die Programmierer*innen im akademischen Mittelbau re-

gelmässig zu Kompromisslösungen zwangen.  

Medienwissenschaftler*innen erkennen in Computersimulationen gerne einen episte-

mischen Bruch. Claus Pias hat argumentiert, Computersimulationen zersetzten die für die 

wissenschaftliche Moderne konstitutive Grenze von Empirie und Theorie. Die «realen» Da-

ten und das «theoretische» Modell liessen sich de facto nicht trennen: Einerseits lenkten 

die verfügbaren Datensätze oftmals die Theoriebildung; andererseits seien viele Daten 

selbst nicht gemessen, sondern modelliert.155 Computersimulationen validierten sich des-

halb in erster Linie nicht über ihre Genauigkeit, so Pias, sondern aufgrund ihrer Operabilität, 

das heisst: indem sie einfach funktionierten (nicht nach generellen, sondern nach situati-

ven Massstäben). Das Simulationsparadigma versteht Pias als typischen Wissenschafts-

modus der Postmoderne, der seit der Verbreitung des Computers in der Nachkriegszeit 

bestehe.156 Die Kennzeichen dieses Wissensmodells findet man auch in der Permafrost-

forschung der 1990er Jahre – etwa bei der Validierung von GIS-Anwendungen. Grundsätz-

lich validierten sich die unterschiedlichen Modelle (PERMAKART und PERMAMAP) schlicht 

gegenseitig, indem sie sie die Permafrostverbreitung grösstenteils kongruent simulierten. 

«Ein Vergleich dieser Schätzverfahren erlaubt es, Gebiete mit sichereren respektive unsi-

chereren Aussagen auseinanderzuhalten.»157 Auch wenn die Forscher*innen die Simulati-

onen mit Messwerten konfrontierten, war ein einwandfreier Abgleich von Realität und Mo-

dell nie möglich. Besonders beliebt waren Temperaturmessungen an der Schneedecke 

(BTS-Messungen, siehe Abschnitt 2.2). Einerseits hatten solche Messungen die Modelle 

 

153 Vgl. Imhof 1996, S. 25. 
154 Vgl. auch Haeberli 1996. 
155 Diesen Punkt hat auch Paul Edwards im Kontext von Klimasimulationen unterstrichen: «In this seemingly 

paradoxical mirror world, data used to validate one class of models are themselves partly the product of 
other models. There was (and is) no real alternative.» Edwards 2000, S. 236. 

156 Vgl. Pias 2011. 
157 Haeberli u. a. 1999, S. 173. 
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aber ursprünglich gefüttert, andererseits bot auch eine Schneedeckentemperatur nur ei-

nen punktuellen und näherungsweisen Eindruck über die «realen» Bedingungen vor Ort. 

Eine «beste» oder naturgetreueste Karte gab es nicht. Die Modellierungsmethoden be-

sassen jeweils Vor- und Nachteile und bildeten bestimmte Permafrostflächen strukturell 

(in-)adäquater ab als die Konkurrenz. Jedes Modell vernachlässigte bestimmte Faktoren 

zu Gunsten von anderen; das eine erkannte auch tiefliegende, isolierte Permafrostböden 

unterhalb der Waldgrenze, das andere konnte zwischen verschiedenen Hangzonen un-

terscheiden.158  

So weit, so gut. Den epistemischen Bruch, den Claus Pias mit dem Simulationspara-

digma verbindet, sucht man in dieser Geschichte jedoch vergebens. Im Gegenteil: Die Si-

mulationen funktionierten auch deshalb, weil so manches beim Alten blieb. Claus Pias 

sagt: «The knowledge of simulations is always furnished with a hypothetical index».159 Ge-

birgspermafrost war aber stets ein Gegenstand mit einem hypothetischen Index gewesen. 

Theorie und Empirie waren schon während der geophysikalischen Methodenarbeit um 

1970 kaum zu trennen gewesen. Der hypothetische Index war in diesem Sinn nicht erst im 

Computer, sondern schon im Gelände entstanden. Die Auftautiefe und die Verbreitung von 

Permafrost hatten Wissenschaftler fast nie «direkt» bestimmt (vgl. Abschnitte 2.1 und 2.2). 

Die adäquaten Instrumente waren nicht die genauesten gewesen, sondern diejenigen, die 

unter praktischen Bedingungen funktionierten. Etwas zugespitzt kann man es so formulie-

ren: Für die Permafrostforscher*innen stellten sich in GIS alte Probleme in neuer Sprache. 

Auch deshalb tat sich die Forschungsgemeinschaft so leicht, aus ihrem Werkzeugkasten 

sofort ein implementierbares Modell zu ziehen. So wie sie selbst ihre Arbeit rückblickend 

beurteilten, hatten sie es schon mit Simulationsproblemen zu tun gehabt hatten, lange 

bevor sie Computersimulationen benutzten. «Selbst über einem nachgewiesenen Perma-

frostvorkommen müssen […] nicht immer Permafrostbedingungen herrschen».160 

Gebirgspermafrost bestand schon seit 20 Jahren mehr aus Zusammenhängen als aus 

Essenz. Und er produzierte auch ohne Computergrafiken multiperspektivische Bilder, die 

ihre eigene Ungenauigkeit operationalisierten. Das heisst aber nicht, dass die GIS-Applika-

tionen folgenlos geblieben wären. Die Effekte der Computersimulationen sind vor allem 

auf kommunikativer Ebene zu suchen. In den Karten und Animationen erlangte der Ge-

genstand Gebirgspermafrost eine nie dagewesene Selbstverständlichkeit. Denn in dieser 

Blackbox verschwanden endlich die komplizierten apparativen Bedingungen, die das Un-

sichtbare sichtbar gemacht hatten. Die Karten und Animationen lieferten für die 

 

158 Vgl. Keller und Hölzle 1996. 
159 Pias 2011, S. 52. 
160 Haeberli u. a. 1999, S. 51. 
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Gebirgspermafrostforschung endlich «ganz normale Bilder».161 Im Umfeld des bisweilen 

schwer vermittelbaren Forschungsgebiet Gebirgspermafrost (vgl. Abschnitt 2.6) sorgten 

Computersimulationen nicht für Irritation, sondern für Vergewisserung. Nicht ohne Ironie 

machte die «postmoderne Darstellungsbeliebigkeit im visuellen Datenraum» aus einem 

notorisch entgrenzten Phänomen ein Stück Natur mit scharfen Konturen.162  Das sieht man 

in beeindruckend kondensierter Form im Beitrag des SF über die Permafrostprobleme am 

Schafberg. Das Spiel mit dem Auftauchen und Abtauen, die ganze Geschichte dieser Ar-

beit, läuft dort in ein wenigen Minuten ab, nur ohne jegliche Irritation. Bevor der Permafrost 

am Schafberg verblasste und sein Abtauen als gesellschaftliches Problem erschien, 

musste dieser Gegenstand erst einmal kommunizierbar gemacht werden, am besten in 

isolierten Flächen und reibungsfreien Bildern. 

 
Abb. 12: Permafrostverbreitung in den Berner Alpen, simuliert mit dem Programm PERM von M. Imhof, Universität 
Bern. (Quelle: Imhof 1996, S. 33.)  

 

161 Vgl. Gugerli und Orland 2002b. 
162 In einem anderen Kontext, z.B. der medizinischen Diagnostik, war die Situation umgekehrt. Der radikale 

Bruch mit alten Sehgewohnheiten konnte dort grosse Unsicherheit auslösen, wie David Gugerli es bei der 
Entwicklung der virtuellen Endoskopie in den 1990er Jahren beobachtet. Gugerli, David 2002, S. 259.   
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Das Labor als Fernsehstudio 

Bilder sind nichts ohne ihre Betrachter*innen. Schon in der ersten Hälfte dieser Geschichte 

habe ich versucht, Diagramme und Kurven nicht als Repräsentationsfolien und Realitäts-

spiegel, sondern als Kommunikationsmittel und operative Objekte zu betrachten. Nun ist 

in dieser Hinsicht auf eine Verschiebung zu achten: Neue Bilder erschlossen nämlich neue 

Anwendungskontexte – und damit auch neue Gruppen von Adressat*innen.  

In den 1990er Jahren offerierten Permafrostforscher*innen ihre Expertise nicht mehr nur 

bei der Projektierung neuer Seilbahnen und Gebäude, sondern auch für den Katastrophen-

schutz. Wie wir am Anfang dieses Kapitels gesehen haben, spielten sich diese Aktivitäten 

charakteristischerweise nicht auf Prestigebaustellen, sondern bei besorgniserregenden 

Sanierungen ab, so wie auf der Gipfelstation der Luftseilbahn Andermatt-Gemsstock, wo 

1994 der auftauende Permafrost durch tonnenweise Betoninjektionen verkittet wurde. Im 

Rahmen des NFP 31 wurde an verschiedenen Orten in der Schweiz angewandte Katastro-

phenforschung betrieben – unter anderem im Hinblick auf Gletscher- und Permafrost-

schwankungen. Die Wissenschaftler*innen untersuchten einen instabilen Hängegletscher 

an der Eiger Nordwand, mehrere ausbruchsgefährdete Gletscher- und Periglazialseen am 

Grubengletscher, sowie die instabilen Lawinenverbauungen im Permafrost oberhalb der 

Gemeinde Pontresina, die uns bereits im letzten Abschnitt begegnet sind.163  

Wie verhielten sich solche Projekte zu dem Forschungs-Anwendungs-Komplex, wie er 

uns auf den Baustellen in der ersten Hälfte dieser Arbeit begegnet ist? An der Arbeit mit 

Bohrern und Betonmischern änderte sich eigentlich wenig. Das technische Schema von 

Isolation und Integration (siehe Abschnitt 2.4) galt am Gemsstock so wie knapp dreissig 

Jahre zuvor am Schilthorn, nur dass der Fels einmal mittels Betoneinspritzung und einmal 

mit schwerem Draht integriert wurde. Dennoch ist es nicht übertrieben, anfangs der 1990er 

Jahre so etwas wie einen Paradigmenwechsel zu markieren, wenn man sich für den histo-

rischen Umgang mit Permafrostproblemen in den Alpen interessiert. Was sich änderte, 

waren nicht die Baumassnahmen als solche. Es war gleich die ganze Welt, wie sie sich den 

Akteur*innen zeigte. Anfangs der 1990er Jahre bewegte sich nicht nur die technisierte 

Landschaft am Gemsstock oberhalb von Andermatt, destabilisiert hatte sich auch die 

Gleichförmigkeit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft. Was heute mühsam stabili-

siert war, konnte morgen erneut zum Sicherheitsrisiko mutieren. Aus diesem Grund war es 

weder mit einem Blick in die historischen Katastrophenchroniken noch mit einer einmali-

gen Betoninjektion getan. Manchmal war eine systematische Beobachtung sogar die 

 

163 Siehe Abschlussbericht Haeberli u. a. 1999. Martin Zimmermann, der ebenfalls die Murgänge des Sommers 
1987 untersucht hatte, leitete im NFP 31 ein Projekt zur Murganganalyse in geographischen Informations-
systemen. Auch dort spielten Permafrostfaktoren eine grosse Rolle. Zimmermann u. a. 1997. 
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primäre Massnahme: «Ist die Gefahr einmal erkannt, drängt sich manchmal eher eine ge-

zielte Beobachtung als eine bauliche Massnahme auf.»164  

Was sich bei Sanierungs- und Schutzprojekten änderte, waren zudem die Kooperati-

onspartner*innen. «Die Entwicklung von Computerprogrammen […] hat das Wissen um das 

Phänomen Gebirgs-Permafrost rasch aus einem kleinen Kreis von Spezialisten hinausge-

tragen und breiteren, praxisorientierten Fachkreisen zugänglich gemacht», drückte es 

eine Abschlusspublikation des NFP 31 aus.165 Die Permafrostforschung rückte immer mehr 

in den Aufgaben- und Finanzierungsbereich öffentlicher Behörden. Die Sondierungsarbei-

ten bei den oben genannten Projekten trugen Bund, Kantone und Gemeinden gemein-

sam,166 bei anderen Projekten, wie etwa am Gemsstock, beteiligten sich auch private Bau-

träger. Bei der Ansprache eines derart erweiterten Adressat*innenkreises waren auch sol-

che Bilder relevant, die nicht primär als Entscheidungsgrundlage dienten: Eine Karte der 

Berner Alpen im Massstab 1:250 000 (vgl. Abb. 13) dürfte bei der Planung einzelner Sanie-

rungsarbeiten schnell an ihre operativen Grenzen gestossen sein. Solche Karten förderten 

aber ein breit geteiltes Problembewusstsein. Wenn eine Risikozone in grossen Flächen auf 

regionalen, kantonalen oder gar bundesstaatlichen Karten aufleuchtete, erhöhte das die 

Handlungsrelevanz auch bei jenen, die mit diesem Gegenstand bislang kaum in Berührung 

gekommen waren.   

Eigentlich war die Rede von «breiteren, praxisorientierten Fachkreisen» sogar noch eine 

Untertreibung. Als nationales Forschungsprogramm sollte das NFP 31 eine Rückführung 

der Forschungsergebnisse in die Öffentlichkeit gewährleisten. So wurde das Programm 

von Anfang an intensiv journalistisch begleitet, etwa vom Wissenschaftsjournalisten Beat 

Glogger.167 Glogger arbeitete als Redaktor (ab 1994 als Leiter) bei Menschen Technik Wis-

senschaft (MTW),168 einer Sendung des SF, in der auch der im letzten Abschnitt zitierte Bei-

trag zur Permafrostforschung ausgestrahlt wurde. Anlass der Sendung war der zwei Wo-

chen später startende Earth Summit in Rio de Janeiro: die monumentale United Nations 

Conference on Environment and Development (UNCED), bei der man unter der Formel des 

sustainable development die Fragen des globalen Umweltschutzes und der Nord-Süd-

 

164 Haeberli u. a. 1999, S. 123. 
165 Haeberli u. a. 1999, S. 173. 
166 Vgl. Haeberli u. a. 1999, S. 127. Die Forschung an den Lawinenverbauungen am Schafberg wurde von den 

Kantonen Wallis und Graubünden sowie vom Bundesamt für Umwelt, Wald und Landschaft (BUWAL) un-
terstützt. Siehe Phillips 2006, S. 377. 

167 1994 wurde die informelle Kooperation zwischen dem NFP 31 und der MTW-Redaktion zu einer «konkreten 
Zusammenarbeit» ausgeweitet. Die förderte auch die Heranführung der Wissenschaftler*innen an den 
Journalismus. Die Programmdirektion organisierte zusammen mit Glogger einen Workshop im Fernsehstu-
dio, um «das Misstrauen und die Schwellenangst der WissenschaftlerInnen gegenüber den JournalistInnen 
abzubauen.» Nationales Forschungsprogramm NFP 31, «info 5», 06.1994, BAR E7187A#1999/128#229*, S. 
4. 

168 Vgl. West 1995. 
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Gerechtigkeit zusammenführte (oder es zumindest versuchte).169 In dem MTW-Beitrag 

ging es nicht um kuriose akademische Nischenthemen, sondern um die Rolle der Schweiz 

in einem globalen Systemwechsel. All das verhandelte die Redaktion, zumindest für einen 

Moment, in den Permafrostböden der Alpen. Dafür bot sie mehr als Computerbilder und 

Katastrophenvideos. Sie präsentierte noch ein zweites Permafrostmodell, diesmal keine 

digitale Animation, sondern einen Versuchsaufbau in einer Art Sandkastenlaboratorium, 

aufgenommen in der VAW an der ETH Zürich (vgl. Abb. 13). Vor der Kamera ist ein Kies-

haufen aufgebaut. «Dass auftauende Berge eine echte Gefahr sind, zeigt das Laborexpe-

riment. Auch bei starkem Regen ist der gefrorene Hang stabil», erklärt der Moderator, wäh-

rend eine Giesskanne grosszügig Wasser auf dem Kies verteilt. Sonst passiert nichts. Da-

raufhin erscheint eine Wärmelampe anstelle der Giesskanne. «Eine grobblockige Oberflä-

chenschicht liegt auf der feinen, mit Eis armierten Unterschicht. Taut das Eis im Untergrund 

auf, fällt die Armierung weg. Das stark durchfeuchtete Lockermaterial wird jetzt leicht ero-

diert und bietet geradezu ideale Anrissstellen für Murgänge.» Nun tritt zum zweiten Mal 

die Giesskanne in Aktion, diesmal mit anderem Ausgang: «Ein starkes Sommergewitter 

setzt die Mur in Bewegung.» Der aufgetaute, durchfeuchtete Kies rutscht schlagartig 

durch eine Rinne in den unteren Teil des Modellaufbaus. Dort begräbt die Masse Plastik-

häuser, Spielzeugautos und eine kleine Brücke, das Wasser tritt aus der vorgeformten 

Rinne und überflutet die Modellebene. «Die Folgen sind verheerend.»170  

Es sticht ins Auge, wie plastisch, ja regelrecht naturgetreu der Arbeitsverbund aus Jour-

nalist*innen und Wissenschaftler*innen den Murgang nachbaute. Gefrorene Erde lässt sich 

auch jenseits des Hochgebirges herstellen. Bei dem Kieshaufen im SRF handelte es sich 

weniger um ein Modell als um ein Präparat.171 Mit diesem Begriff hat der Wissenschaftshis-

toriker Hansjörg Rheinberger «eine Kategorie von visuellen Evidenzen» bezeichnet, «die 

selbst als Objekte daherkommen […]. Alle diese ‚Darstellungen‘ sind zumindest teilweise 

aus dem Stoff selbst gemacht, welcher Gegenstand der Analyse ist.»172 Objekt und Reprä-

sentation fallen also in eins. Man kann es auch so formulieren: Das Präparat war auch des-

halb so anschaulich, weil es Gebirgspermafrost nicht als Substanz, sondern als thermische 

Bedingung zeigte.173 Diese Bedingung konnte man in einer Studiosituation manipulieren 

und filmen. So war der Zusammenhang von Klima, Permafrost und Katastrophe am Ende 

der fernsehtechnischen Medialisierung evident gemacht worden. Zusätzlich zum 

 

169 Vgl. Radkau 2011, S. 548–564. 
170 o. A. 1992, Abschn. 19:42-20:50. 
171 Aller Wahrscheinlichkeit nach hatte die mit Giesskanne und Wärmelampe bearbeitete Masse nicht zwei 

Jahre lang in der Gefriertruhe gelegen. Per Definition handelte es sich deshalb streng genommen nicht um 
«Permafrost». Für den Verlauf des Experiments spielte das keine Rolle.  

172 Rheinberger 2001, S. 58–59. 
173 Die Dialektik von Substanz und Bedingung ist das zentrale Motiv von Pey-Yi Chus Geschichte der Perma-

frostforschung in Russland und der UdSSR. Chu 2020. 
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Sandhaufen wurde er noch in einer technischen Metapher gebündelt: Nach jahrzehnte-

langer Technikberatung, nach dem Einschnüren und Verkitten von zahlreichen Gipfelmas-

siven, fungierte Permafrost nun als natürliche «Armierung», die erst dann auffiel, wenn sie 

verschwand, mit dann aber umso gewaltvolleren Folgen. Als das Labor zum Fernsehstu-

dio wurde, präsentierte es Gebirgspermafrost nicht mehr als rätselhaftes Umweltphäno-

men. Stattdessen vereinfachte dieser Gegenstand nun andere Phänomene und Prozesse. 

Zu dieser Entwicklung trugen digitale Karten, aber auch ein analoges Präparat bei, dass 

das SF später wiederverwertete.174 

  
Abb. 13: Präparierter Murgang im Schweizer Fernsehen (Quelle: o. A. 1992, Abschn. 20:40.) 

Die Anschlussfähigkeit des Verborgenen 

Anfangs der 1990er Jahre ordneten solche Wahrnehmungsmuster die Welt neu. Die Ber-

ner Tageszeitung Der Bund schrieb bereits im Mai 1991:  

Die Schuttmengen, die […] 1987 das Dorf Münster […] verwüsteten, stammten zu einem grossen Teil aus 
einem Gebiet, das noch 1850 mit Eis bedeckt war. […] [D]ie grösste Umweltbedrohung kommt nicht in 
wässeriger, sondern in flüchtiger Gestalt. Es sind die Gase, die aus Schornsteinen strömen, von Auto-
motoren und Flugzeugtriebwerken ausgestossen werden, aus Reisfeldern und Rindermägen entwei-
chen […].175  

Vier Jahre zuvor waren regionale Umweltprobleme wie kanalisierte Bergbäche, Boden-

versiegelung und Waldsterben für den Unwettersommer verantwortlich gemacht worden. 

 

174 Vgl. Bucher 1994, Abschn. 17:55-18:15. 
175 Frank 1991. 
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Nun erschienen andere Substanzen: Im Periglazialgürtel materialisierte sich eine Assozia-

tion von Katastrophe und Klima, von Murgängen, Flugzeugtriebwerken und Reisfeldern. 

Gletscher und Permafrost verkörperten eine Beziehung von Alpen und Planet. Dass der 

Unwettersommer schliesslich zur Klimakatastrophe wurde, bedeutete eine drastische 

Massstabsverschiebung. Problematisch war nun nicht die Landnutzung im Alpenraum, 

sondern eine Erwärmung der Erdatmosphäre seit Beginn der Industrialisierung. In der kul-

turwissenschaftlichen Anthropozändebatte fällt kaum ein Begriff so oft wie derjenige der 

Skala oder der Skalierung.176 Die Rede von Skalierungen ist dort attraktiv, weil sie Irritation 

schafft. Das Grunddilemma lautet in etwa: Wie lassen sich Menschen gleichzeitig als geo-

physikalische Kraft und politische Subjekte begreifen?177 Im Labor der VAW findet man 

keine Antworten auf diese Universalfrage. Was man stattdessen findet, ist ein geografisch 

wie historisch spezifisches Deutungsangebot.178 Das Auftauen von Gletschern und Perma-

frost im Hochgebirge rückte den Unwettersommer in den Kontext eines ökologischen 

Systemwechsels, nicht von regionalem, sondern von planetarischem Ausmass, nicht in der 

Grössenordnung von Jahrzehnten, sondern Jahrhunderten.  

Tatsächlich generierten das NFP 31 und insbesondere die daran beteiligte Permafrost-

forschung ein dezidiert territoriales Klimawissen. Auch die MTW-Redaktion beleuchtete in 

ihrem Beitrag zum Earth Summit den Klimawandel aus einer dezidiert Schweizer Perspek-

tive. Die bedeutsame Symbolik ihres Sujets «Permafrosts» machte sie dabei explizit. Be-

gleitet von einer Kamerafahrt über verschneite Alpengipfel hiess es: «Das Alpenpanorama: 

Symbol für die Schweiz. Symbol für Sicherheit und Stabilität im Herzen Europas.» Dem 

Phantom Permafrost rollte diese symbolische Identität von Alpen, Schweiz und Stabilität 

nur den roten Teppich aus: «Und dann: Unvorhergesehenes geschieht. Die Idylle brö-

ckelt.» Auf das idyllische Alpenpanorama folgte erst ein rabiater Schnitt und dann ein Vi-

deo des Bergsturzes von Randa, bei dem 1991 mehrere Millionen Kubikmeter Geröll ab-

gerissen waren und einen Weiler unter sich begraben hatten.179  

Dass es sich bei Permafrost so lange um etwas Verborgenes gehandelt hatte, spielte 

seiner metaphorischen Aufladung also plötzlich in die Hände. Unsichtbares generiert dann 

eine hohe kommunikative Anschlussfähigkeit, wenn man mit unangenehmen Überra-

schungen und brutalen Verschiebungen umgehen muss – also insbesondere dann, wenn 

verdrängte Handlungsfolgen ins kollektive Bewusstsein integriert werden sollen. In der 

Fernsehsendung von 1992 wird das Motiv des Unheimlichen so explizit wie nie zuvor in 

 

176 Wegweisend: Chakrabarty 2009. Aus geschichtswissenschaftlicher Sicht vgl. auch Thomas 2014; Güttler 
2019; Westermann 2020; Bonneuil 2020.  

177 Vgl. v.a. Chakrabarty 2022. 
178 Eine «history of scaling» hat die Wissenschaftshistorikerin Deborah Coen gefordert. Coen 2016, S. 309. 
179 o. A. 1992, Abschn. 1:00-2:15. 
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dieser Geschichte. Der Gegenschnitt von Alpenpanorama und Bergsturz verhandelte die 

paradoxe Verbindung von Vertrautem und Verdrängten, von Alltäglichem und Grauenvol-

lem. Es ging dabei um mehr als um Ökologie. Das wird augenscheinlich, wenn man die 

MTW-Ausgabe bis zu ihrem Anfang zurückspult, an dem von Permafrost noch keine Rede 

ist. Die Sendung anlässlich des Earth Summits beginnt mit einem globalen Überblick über 

aktuelle Katastrophenszenarien:  

Im amerikanischen Weizengürtel verdorren die Felder. Den Leuten im Sahel bleibt in der Dürre gar 
nichts mehr. Holland schützt sich gegen den steigenden Meeresspiegel mit Deichen. Sie kosten Un-
summen von Gulden. Millionen von Bangladeschi bleibt nur die Flucht. Wir leben in den Alpen fernab 
von Dürren und steigenden Meeren. Was kommt auf uns zu?180  

Während sich der erzählerische Bogen den Weg von den US-Amerikanischen Südstaaten 

über Bangladesch bis in die Alpen bahnt, zieht eine Auswahl von Schauspieler*innen vo-

rüber, ausgestattet mit überzeichneten, ethnifizierten Gewändern und begleitet von 

Fiddle, Sitar und Jodelgesang. Am Ende der Aufzählung grinst eine «Schweizer» Kleinfa-

milie in Wanderkleidung in die Kamera.   

In den Bildern der einstürzenden Alpen zeichneten sich die regionalen Auswüchse einer 

globalen Gefahrensituation ab. «Wie sieht die Schweiz im Treibhaus aus?» schrieb Beat 

Glogger, journalistischer Begleiter des NFP 31, im Jahr 1992 programmatisch.181 Diese 

Frage kann man in einen politischen Kontext rücken: Die beschleunigte Globalisierung an-

fangs der 1990er Jahre forderte das Schweizer Selbstverständnis empfindlich heraus. In-

tegrationsversuche und Isolationsfantasien kochten zu einer volatilen Gemengelage hoch, 

insbesondere im Jahr 1992: Zuerst erregte der Slogan La Suisse n’existe pas von der Welt-

ausstellung in Sevilla die Schweizer Gemüter, dann scheiterte im Dezember das EWR-Re-

ferendum überraschend an der Urne.182 In dieser Situation bot die Klimakatastrophe einen 

weiteren Anlass zur nationalen Selbstspiegelung. Am deutlichsten zeigte sich die Verket-

tung von Schweiz, Alpen, Globus und Klima in einem Kontext fern der Berge. Im Dezember 

1994 hielt der Publizist Köbi Gantenbein eine Vorlesung an der Fachhochschule Köln. Drei 

Tage, nachdem die Schweizer Wahlberechtigten die Volksinitiative für ein verschärftes 

Gesetz gegen Ausländer*innen angenommen hatten, versuchte der Herausgeber einer Ar-

chitekturzeitschrift sich an einer Einordnung der Geschehnisse. Gemeinsam mit den deut-

schen Designstudierenden blickte Gantenbein dafür auf den auftauenden Permafrost in 

den Alpen – genau genommen blickte er auf die Bergstation am Gemsstock, bei der dieses 

Kapitel begonnen hat. Der mit Beton versetzte Permafrost symbolisierte in den Augen des 

Schweizer Publizisten eine politische Lage, in der nationale Grenzen gleichzeitig 

 

180 o. A. 1992, Abschn. 1:00-2:15. 
181 Glogger 1992, S. 14. 
182 Siehe etwa Tanner 2015, S. 491–507. 
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erodierten und vehement verteidigt wurden. «Man muss sich das vorstellen: Die Schweizer 

Berge zerfallen!» (siehe Abb. 14).183 

Das Nachdenken über die Klimakatastrophe mobilisiert nicht nur die Kategorie des Pla-

neten; es ordnet auch den Globus. Zum Beispiel macht die Klimakatastrophe Ungleichheit 

artikulierbar (oder blendet sie aus): Die Folgen der Erderwärmung betreffen nicht nur un-

terschiedliche Teile der Welt in unterschiedlichem Ausmass, die Differenzen verlaufen oft 

entlang jahrhundertealter Machtgefälle und sie prägen nicht zuletzt die Repräsentations-

politik der Klimakrise.184 In der Schweizer Diskussion der 1990er Jahre blieben eine Nord-

Süd-Asymmetrie oder die unterschiedlichen Sprechpositionen in «Industrie-» und «Ent-

wicklungsländern» nicht unerwähnt;185 im Vordergrund stand aber eindeutig die nationale 

Introspektion. Dass dabei gerade die Alpen als vermittelnde Instanz fungierten, ist aus his-

torischer Sicht fast schon zu erwarten.186 

 
Abb. 14: Illustration in der Architekturzeitschrift Hochparterre, in der Köbi Gantenbein seine Rede aus Köln veröf-
fentlichte. (Quelle Gantenbein 1995, S. 15.) 

Das Verhältnis von Schweiz, Globus und Planet bleibt auf Grundlage meiner Quellen un-

terbestimmt. Zum eigentlichen Untersuchungsobjekt dieser Geschichte – dem Permafrost 

 

183 Gantenbein 1995, S. 15. 
184 Siehe etwa Chakrabarty 2022, S. 165–172; Schneider 2023, S. 196–203.  
185 Glogger 1992, S. 28–31. 
186 Die Alpen sind in den letzten Jahren vermehrt zu einem globalhistorischen Untersuchungsgegenstand ge-

worden. Siehe exemplarisch Mathieu 2010; Schär 2015; Purtschert 2019. 
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in den Hochalpen – will ich aber drei abschliessende Beobachtungen anstellen: Erstens 

hatte die Gebirgspermafrostforschung in den 1990er Jahren nicht nur Ingenieur*innen und 

Baufirmen etwas anzubieten – gelegentlich erklärte sie die Rolle der Schweiz auf einem 

Planeten im Ausnahmezustand. Die Computeranimationen, Präparate und Metaphern 

drängten sich nicht trotz, sondern wegen der Flüchtigkeit dieses Forschungsobjekts auf. 

Für einen Gegenstand, der in visueller Hinsicht lange so prekär gewesen war, war das ein 

beeindruckender Aufstieg. Zweitens ist zu berücksichtigen, dass diese Sichtbarkeit situativ 

blieb. So medienwirksam das Phänomen Permafrost in einem Moment auftauchte, so 

gründlich konnte es aus der Berichterstattung wieder verschwinden. Die Medienberichte, 

die ich auf den letzten Seiten konsultiert habe, sind zweifellos als Momentaufnahmen zu 

verstehen. Das hat sich bis heute nicht geändert. Permafrost bleibt ein Thema der kurzen 

Aufmerksamkeitsschübe – seine strukturelle Ausblendung macht das nur umso funktio-

naler. Und drittens will ich betonen: Die eben beschriebene Verknüpfung von Klima, Kata-

strophe und Alpen war weder inadäquat noch alternativlos. Die Katastrophenlage hat sich 

in den Schweizer Alpentälern seit den 1990er Jahren noch verschärft. Universelle Betrof-

fenheit und globale Asymmetrie stehen aber nach wie vor unter Spannung. Dabei spielt 

eine Rolle, was in dieser Geschichte mehr oder weniger unerwähnt blieb: Berge, und ins-

besondere Gebirgspermafrost, gibt es nicht nur in der Schweiz. Forschungsaktivitäten in 

China, Kanada oder Japan gehen lange zurück,187 und in den 1990er Jahren entwickelte 

sich die Gebirgspermafrostforschung zu einem international vernetzten Feld.188 Ein gewis-

ses Ungleichgewicht besteht jedoch tatsächlich. Zu Beginn dieser Geschichte befanden 

sich die Alpen in einem marginalen Verhältnis zur besser erforschten Arktis. Heute gelten 

vor allem die Gebirgsregionen ausserhalb Europas als untererforscht: «Data on mountain 

permafrost are often sparse and biased to areas with existing infrastructure, because ac-

cess and measurements on most mountain slopes are difficult and expensive. This is es-

pecially true for mountain areas outside Europe».189 Für die Modellierung und Beobach-

tung von Permafrost ist das ein Problem: Das Phänomen Gebirgspermafrost ist, zumindest 

bis zu einem gewissen Grad, nach dem Vorbild der Alpen geformt.  

Zusammenfassung 

Um 1990 geriet die Gebirgspermafrostforschung in den Wirkungskreis einer Klimadebatte, 

die die neben Wissenschaftler*innen auch Politiker*innen und eine mediale Öffentlichkeit 

 

187 Siehe exemplarisch Higuchi und Fujii 1971; Harris und Brown 1978.  
188 Die Mountain Permafrost Working Group wurde 1988 auf der ICOP in Trondheim ins Leben gerufen. 1991 

traf sich die Gruppe erstmals zu einer eigenen Konferenz in Interlaken. Vgl. Haeberli und Lautridou 1992. 
189 Haeberli und Gruber 2009, S. 43. 
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beschäftigte. Damit änderten sich neben den Aufgaben von Permafrostforscher*innen 

auch ihre Beobachtungstechniken – und ihr Forschungsobjekt. Zu den technischen Skiz-

zen und Diagrammen kamen Temperaturkurven, Computeranimationen, grossflächige 

Verbreitungskarten und fernsehfähige Permafrostpräparate. Diese Darstellungen mach-

ten evident, wie grossflächig und unter was für desaströsen Konsequenzen sich der Per-

mafrost in den Alpen zurückzog. Das Aufmerksamkeitsmuster des Abtauens strukturiert 

bis heute, wie Menschen über die globale Klimaerwärmung in Gebirgsregionen nachden-

ken. Permafrostforschung war dabei nie ein gesellschaftsexternes Aufklärungsprogramm 

zur Sensibilisierung für Klimaprobleme. Ihre Arbeit entsprang existierenden Problemlagen 

und politischen Anliegen. Sie antwortete auf spezifische Fragen und produzierte bisweilen 

unerwartete Antworten, die Politiker*innen und die mediale Öffentlichkeit auch noch un-

terschiedlich rezipierten.  

Wie sich Gebirgspermafrost im Klimawandel verändert, war um 1990 mehr oder weni-

ger unbekannt. Permafrost weist eine hohe thermische Latenz auf. Deshalb benötigt man 

nicht unbedingt lange Datenreihen, um das Auftauen von Permafrostböden im Zeitraum 

vieler Jahre zu beurteilen. Das merkten auch die Permafrostforscher der VAW am Piz Cor-

vatsch, als sie ihre Messungen mit Daten aus dem Norden Alaskas verglichen. Zwischen 

der Arktis und den Alpen bestanden aber deutliche strukturelle Unterschiede. Vor allem 

gab es im Alpenraum anfangs der 1990er Jahre nur zwei isolierte Bohrlöcher, in denen 

Temperaturmessungen durchgeführt werden konnten.  

In welchen Mustern Permafrost in den Alpen abtaute und was für desaströse Folgen 

dieser Prozess hatte, zeigte sich erst im Konkreten. Zur antizipierten kam eine reale Kata-

strophe. Im Sommer 1987 wüteten zahlreiche Unwetter in den Schweizer Alpen. Daraufhin 

veranlasste der Schweizer Bundesrat eine wissenschaftliche Aufarbeitung der Katastro-

phen – unter anderem durch eine Untersuchung der ca. 600 Murgangereignisse im Un-

wettersommer. Deren Verteilung interpretierten die Experten als ein integrales Gletscher- 

und Permafrostproblem.  

Die Zusammenarbeit zwischen Bundesbehörden und Hochschulen provozierte auf bei-

den Seiten Deutungsverschiebungen: Einerseits orientierte die Geografie der Desaster den 

wissenschaftlichen Blick auf das auftauende Eis. Andererseits blendete die Murgangstudie 

den sterbenden Wald zugunsten des Periglazialgürtels und der Erdatmosphäre aus. Die 

Faktoren Gletscher und Permafrost waren in der sogenannten «Ursachenanalyse» nur am 

Rand berücksichtigt worden. Das trug dazu bei, dass die Ergebnisse eine widersprüchliche 

Rezeption erfuhren. Statt einer Umweltkatastrophe war für einen Moment wieder von «na-

türlichen Ursachen» die Rede. Damit aus der Umwelt- eine Klimakatastrophe wurde, 

brauchte es geeignete gesellschaftliche Strukturen – und einiges an Zeit. 1991 
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verabschiedete der Bundesrat das NFP 31 zum Thema «Klimaveränderungen und Natur-

katastrophen». Die Permafrostforschung nahm dort eine Schlüsselrolle ein. 

Ein Forschungsschwerpunkt im NFP 31 war die Entwicklung von Permafrostanwendun-

gen in GIS. Dabei entstanden aktuelle Karten, aber auch zeitabhängige Simulationen der 

Permafrostverbreitung in den Alpen. Für solche Computeranwendungen war das For-

schungsobjekt regelrecht prädestiniert – die Verbreitung von diffusen thermischen Bedin-

gungen war – rückblickend – schon immer ein Simulationsproblem gewesen. Die meisten 

GIS-Modelle funktionierten nach bekannten und bewährten Regeln. Präzedenzlos war die 

visuelle Selbstverständlichkeit, mit der der Permafrost auf den Computergrafiken auf-

leuchtete.  

Diese Visualisierungsangebote richteten sich an einen drastisch erweiterten Adres-

sat*innenkreis: Während Permafrostforschung zur Katastrophenforschung wurde, ent-

standen in ihrem Umfeld neue Netzwerke. Nachdem Permafrost jahrzehntelang ein ent-

weder hintergründiges oder phantomartiges Hindernis bei der technischen Erschliessung 

der Alpen gewesen war, geriet dieses Umweltphänomen plötzlich ins Scheinwerferlicht: 

Es liess sich damit eine Welt erklären, die sich innerhalb kürzester Zeit neu geordnet hatte. 

Zu einem Stabilitätsfaktor wurde Gebirgspermafrost schliesslich durch seine zeitliche wie 

räumliche Redimensionierung. Das Verschwinden von etwas Absolutem und Stabilem im-

plizierte das Auftauchen von etwas Relativem und Dynamischem.190 Kommunikativ an-

schlussfähig war das Objekt Permafrost gerade deshalb, weil man es nicht sehen konnte 

und es erst wenige Jahrzehnte zuvor aufgetaucht war. Plötzlich wohnte den bröckelnden 

Alpengipfeln etwas Unheimliches inne. Damit stifteten sie eine symbolische Ordnung für 

Versuche der nationalen Selbstverortung. 

  

 

190 Für wertvolle Hinweise danke ich Luca Thanei, der sich mit einem ähnlichen Phänomen in der Geschichte 
des erdnahen Weltraums beschäftigt. Siehe ausserdem Gugerli 2024, S. 23–30.  
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4 Epilog im Wohnzimmer 

Am Anfang dieser Geschichte erschien ein seltsames geologisches Artefakt – eine soge-

nannte «Permafrostlinse» – auf einer Baustelle im Berner Oberland, auf knapp 3000 Me-

tern Höhe. Am Ende referiert ein politikinteressierter Architekturpublizist an einer Kunst-

hochschule in Köln über die Schweizer Globalisierungsangst. Die kollektive Wahrneh-

mung jenes Naturphänomens, das man heute mountain permafrost nennt, hat in der Zwi-

schenzeit eine beeindruckende Wandlung durchgemacht, die ich auf den letzten 70 Sei-

ten zu begleiten versucht habe.  

Die Permafrostforschung im Alpenraum begann sich um 1970 zu formieren. Systemati-

sierungserfolge erzielten Geografen vor allem durch das experimentelle Adaptieren geo-

physikalischer Sondierungsverfahren. Das Auftauchen von Permafrost in wissenschaftli-

chen Diagrammen hing davon ab, unterschiedliche Instrumente gegeneinander abzuwä-

gen und deren spezifische Vorteile möglichst geschickt auszunutzen. Das exakteste Ver-

fahren war eigentlich nie das praktikabelste. Diese Methodenarbeit war von Anfang an an-

wendungsmotiviert. Permafrostforscher engagierten sich in bisweilen kontroversen Bau-

projekten, die sich während des Tourismusbooms ins Hochgebirge ausstreckten. Wissen-

schaftler und technische Experten kümmerten sich gemeinsam um die Fundierung von 

Seilbahnpylonen, Gipfelstationen und Restaurants. Dafür mussten die Verantwortlichen 

Temperaturunterschiede zuverlässig lokalisieren, markieren und kommunizieren können. 

Kontrolle war also immer auch eine Frage von Kontur: Auf der Grundlage von Messungen 

und Diagrammen versuchten die Bautechniker, die thermische Grenze zwischen dem Ge-

bäude und seiner Umwelt zu stabilisieren. Entweder, indem sie möglichst wenig Wärme 

aus den Maschinenräumen, Restaurantküchen und Gästebereichen entweichen liessen; 

oder indem sie den Fels gleich mit Beton oder Drahtseilen absicherten. Die Emanzipation 

von der industriellen Anwendung suchten Gebirgspermafrostforscher*innen spätestens 

1987, als sie unter nie dagewesenem Aufwand ein Forschungsprojekt am Piz Corvatsch 

starteten. Bei der Kernbohrung suchten die Geograf*innen der VAW den Anschluss an die 

interdisziplinäre Klimaforschung. Vermittelbar war das Projekt vor allem dann, wenn seine 

Leiter das im Blockgletscher eingeschlossene «ewige Eis» als «Klimaarchiv» stilisierten. 

Das Scheitern dieses Forschungsziels kann man metaphorisch lesen, denn das Projekt am 

Piz Corvatsch markiert einen Kipppunkt der Permafrostforschung in den Alpen. Ca. zwei 

Jahrzehnte lang hatten Wissenschaftler*innen und Techniker*innen versucht, den wider-

spenstigen Bodenfrost im Hochgebirge in ein möglichst stabiles wissenschaftliches Objekt 

zu transformieren – in ein Objekt, das sie vermessen, darstellen und abgrenzen konnten. 

Diese Phase habe ich als das Auftauchen von Permafrost in den Alpen bezeichnet. 
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Halbwegs stabil wurde Gebirgspermafrost in all den genannten Aktionsfeldern dann, 

wenn man seine Eigenartigkeit berücksichtigte oder sogar produktiv machte: seine Vari-

anz, seine Unsichtbarkeit, sein transgressives Verhalten und seinen hypothetischen Index.  

Mit der anschliessenden Phase des Abtauens benenne ich ein Aufmerksamkeitsmuster, 

bei dem Wissenschaftler*innen die Permafrostböden in den Alpen als dynamisch begrif-

fen, in einem anderen Sinn als in den Jahrzehnten zuvor. Dafür redimensionierten sie das 

Phänomen auf zeitlicher wie auf räumlicher Ebene. Der Permafrost im Inneren der Alpen-

gipfel verwob sich immer enger mit weltweiten Treibhausgasemissionen und der sich er-

wärmenden Erdatmosphäre. Die Permafrostböden tauten in einem Zeitrahmen von Jahr-

zehnten und Jahrhunderten ab, im Vergleich zu den schmelzenden Gletschern mit einer 

eigentümlichen Verzögerung. Das treibhausgas-induzierte Tauwetter setzte in den Alpen 

natürlich nicht erst in den 1990er Jahren ein. Die Voraussetzungen, unter denen ein Zu-

sammenhang von Permafrost, Klima und Katastrophe in einer kollektiven Wahrnehmung 

Platz finden konnte, waren jedoch erst jetzt dann erfüllt. Es ist kaum überraschend, dass 

sich die Wahrnehmung von Gebirgspermafrost ausgerechnet dann wieder flexibilisierte, 

als die Alpenlandschaft zu desintegrieren begann. Ein wichtiger Anstoss für die Schweizer 

Auseinandersetzung mit Klimaveränderungen war das Katastrophenjahr 1987. Während 

der Sommermonate wurden zahlreiche Alpendörfer von Überschwemmungen und Mur-

gängen heimgesucht, einige Gemeinden gleich mehrfach. Im gleichen Zeitraum, in dem 

die VAW die ersten Temperaturprofile im durchbohrten Blockgletscher am Piz Corvatsch 

aufzeichnete, erarbeitete das Bundesamt für Wasserwirtschaft eine Ursachenanalyse des 

Unwettersommers. Aus behördlicher Sicht spielte das Thema Permafrost nur eine unter-

geordnete Rolle. Den für die Untersuchung der Murgänge verantwortlichen Geografen fiel 

aber auf, dass die Katastrophen auf grossflächige Klima- und Umweltveränderungen hin-

wiesen. Für ihre Studie berücksichtigten sie sowohl die schmelzenden Gletscher als auch 

den auftauenden Permafrost. Ihre Integrationsarbeit im Periglazialgürtel dürfte massge-

blich dazu beigetragen haben, dass der Schweizer Bundesrat 1991 ein Nationales For-

schungsprogramm zum Thema «Klimaveränderungen und Naturkatastrophen» verab-

schiedete. Im NFP 31 fand auch die Gebirgspermafrostforschung einen Platz. Ihr For-

schungsobjekt verliess seine Nische und zirkulierte bald in raumgreifenden Bahnen. Im-

mer mehr fachfremde Expert*innen und sogar eine kleine Fernsehöffentlichkeit begannen, 

sich für die Permafrostböden im Hochgebirge zu interessieren. Möglich waren diese Po-

pularisierungserfolge aufgrund neuer Repräsentationsmöglichkeiten. Gebirgspermafrost 

erwies sich als extrem adaptionsfähig, ja regelrecht prädestiniert für die computerge-

stützte Bildgebung mit geographischen Informationssystemen. Bald gab es nicht nur ein, 

sondern mehrere Programme, die bunte Permafrostkarten der Schweizer Alpen malten. 
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Durch diese kartografische Evidenz, aber auch durch Fernsehauftritte von Forscher*innen 

und ihren Laborpräparaten entwickelte das widerspenstige Phänomen ein ungeahntes 

Veranschaulichungspotenzial. Der auftauende Permafrost im Inneren der Alpenkulisse 

half der Schweiz, ihren Platz auf einem überhitzten Planeten und in einer globalisierten 

Welt zu reflektieren.  

Was kann man abschliessend zu dieser Geschichte sagen? Es bietet sich an, ein letztes 

Mal einen ihrer Protagonisten zu Wort kommen zu lassen. Wilfried Haeberli resümiert 

heute: «Das Phänomen, das dem Auge verborgen in der Natur existiert, nimmt allmählich 

auch im Bewusstsein der Menschen Platz ein».191 Damit hat er Recht. Gebirgspermafrost 

ist nicht nur in die internationale Forschungslandschaft, sondern auch in ein populärwis-

senschaftliches Kollektivbewusstsein integriert. Haeberli beschreibt diese Entwicklung in 

einem Buch mit dem Untertitel Die Alpen im Anthropozän, erschienen 2023 im Hier+Jetzt-

Verlag. Der Essay- und Bildband brilliert mit kunstvollen Fotoaufnahmen und moderner 

Typografie, gedruckt auf hochwertigem Papier. Das Thema Permafrost bekommt dort ein 

Kapitel zugewiesen. Offensichtlich kann man Gebirgspermafrost heute auf dem sprich-

wörtlichen Coffee Table platzieren, ohne sich um erschrockene Gäste sorgen zu müssen. 

Permafrost hat es in bundesstaatliche Institutionen und internationale Forschungspro-

gramme geschafft, in Atlanten, Essaybände und geisteswissenschaftliche Qualifikations-

arbeiten – vor allem aber ist er in unserem Bewusstsein angekommen.  

Oder etwa nicht? Tatsächlich kann einen diese Geschichte etwas irritiert zurücklassen. 

Die klimapolitische Ohnmacht, die sich in der Schweiz bereits in den 1990er Jahren breit-

gemacht hat,192 wurde in dieser Geschichte nicht explizit gemacht, sie begleitet sie aber 

wie ein dunkler Schatten. Sie eröffnet einen seltsamen Resonanzraum: Permafrost ist ein 

Phänomen, das heute wie gestern nach kurzen Aufmerksamkeitsschüben wieder völlig in 

der Versenkung verschwinden kann – so hohe Forschungsgelder es auch zu binden und 

so oft es in der Tagespresse aufzutauchen vermag. Von Permafrost wird immer dann ge-

sprochen, wenn ein Überraschungseffekt erzielt werden soll. Der auftauende Permafrost 

symbolisiert ein «spätes Erwachen»,193 eine verborgene Bedrohung, eine bröckelnde 

Idylle. Nicht nur weist eine derart normalisierte Rhetorik der Überraschung irgendwann 

Abnutzungserscheinungen auf. Wenn man diese Geschichte gelesen hat, liegt es eigent-

lich nahe, dass Expert*innen oder Unbefangene heute nicht mehr aus der Fassung gera-

ten, wenn sie von Permafrost hören, zumindest nicht länger als einen Augenblick lang. Zu 

 

191 Haeberli 2023, S. 109. 
192 Vgl. Blülle 2021. 
193 Haeberli 2023, S. 109. 
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leistungsstark ist dieses Phänomen in den letzten Jahrzehnten isoliert wie integriert wor-

den, zu stabil ist seine Wahrnehmung.  

Das ist jedoch nicht das einzige Fazit, das man aus dieser Geschichte ziehen kann. Per-

mafrostforschung wird durch ihre Historisierung nicht weniger valide und die Katastro-

phenlage nicht weniger dramatisch. Ein historischer Zugang zeigt bloss, dass auch die abs-

traktesten Phänomene gar nicht anders beschrieben werden können als in konkreten 

Problemlagen, medial aufbereitet und in einem sozialen Rahmen. Wissen muss – auf die 

eine oder andere Art – aufgezeichnet, übersetzt, kommuniziert werden. Und wie es kom-

muniziert wird, macht einen Unterschied. Diese Kontingenz sollte man nicht als Wahrheits-

makel deuten, sie zeigt eher die Funktionsweise von etablierten und die Möglichkeit für 

neue Vermittlungsmöglichkeiten auf. Die Irritationsmomente dieser Geschichte bieten An-

lass zum Innehalten und zum Verweilen, zum Erforschen verborgener Lücken. Was heisst 

es, wenn Permafrost heute einen Platz «im Bewusstsein der Menschen einnimmt»? Be-

wusstwerdung beruht auf Integration und Isolation, auf dem partiellen Einbeziehen und 

Ausschliessen von Realität. Solche Prozesse verlaufen nicht alternativlos. So kontrolliert 

ihre kollektive Wahrnehmung heute ist, so sehr handelt es sich bei Bodentemperaturen 

um etwas, das sich einer vollkommenen Repräsentation entzieht. Vielleicht sollte man im 

Hochgebirge weniger nach dem Unheimlichen als nach dem ganz und gar Fremden su-

chen. 
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